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ALVARO  OBREGON- 
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que  tiene  el  Genio  de  César,  sin  tener 
uno  solo  de  sus  Vicios ; 

que  posee  todas  las  Virtudes  del  Ro- 
mano, sin  haber  cometido  uno  solo  de  sus 
Crímenes ; 

más  grande  que  Julio  César,  porque 
puso  sus  Victorias  al  servicio  de  la  Liber- 
tad, y  no  trituró,  como  aquél,  la  Libertad, 
con  el  tropel  de  sus  Victorias ; 

que  salvó  con  su  Espada  la  .República, 
en  vez  de  degollarla  con  ella,  como  el 
Vencedor  de  Pompeyo ; 

y,  fundó  con  su  Virtud,  el  Imperio  de 
la  Ley,  cuando  el  otro  no  supo  fundar,  con 
su  Ambición,  sino  la  Ley  de  su  Imperio... 

a  él,  que,  en  la  Historia  del  Mundo,  no 
emula  a  César,  sino  le  supera ; 

esta  Historia  de  los  Césares  y  el  Cesa- 
rismo,  yo  dedico ; 

a  su  Gloria,  siempre  joven... 

con  una  Admiración,  que  no  enve- 
jece... 

Vargas  Vila. 
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PREFACIO 


He  ahí  que  los  dios  han  llegado,  en 
que  no  sé  que  hacer  de  mi  Soledad.,. 

sentado  a  la  orilla  de  la  Fuente  de  los 
Recuerdos,  la  miro  correr,  ante  mis  ojos 
indiferentes,  que  no  tienen  ningún  cari- 
ño por  sus  ondas  fugitivas... 

nada  de  mi  Pasado  me  interesa; 

las  olas  de  esa  fuente,  son  amargas  y 
turbias,  impregnadas,  como  están,  por  la 
sal  de  las  lágrimas; 

los  cielos  de  las  Reminiscencias,  que  se 
pi'oyectan  sobre  ellas,  son  cielos  foscos, 
donde  vaga  siempre  un  jirón  de  tempes- 
tad... 

el  Recuerdo  turba  la  serenidad  de  mi 
corazón ; 


VIII  PEEFACIO 

fOT  eso,  no  amo  el  Recuerdo ; 

¿que  mi  Pasado  fué  glorioso? 

tal  vez,  si ; 

por  las  batallas  que  lidié ; 

batallas  ideológicas ; 

de  las  cuales,  cada  uno  de  mis  libros, 
fué  un  soldado  más  o  menos  heroico  de 
ellos. . . 

pero,  no  amo  mi  Pasado ; 

mi  Presente  me  es  odioso. . . 

me  debato  tan  desesperadamente  en  el 
corazón  de  la  Tragedia,  que  si  mis  cla- 
mores tuvieran  la  Fuerza  de  mi  Dolor,  yo 
ensordecería  con  ellos  la  Tierra,  como  Fi- 
loctetes  hizo  temblar  las  rocas  de  la  Ló- 
cride ; 

envejezco,  y  tengo  el  anhelo  loco  de 
morir ; 

cuento  las  horas  de  mi  Soledad,  y  quie- 
ro aprovecharlas,  hundiéndome  de  bru- 
ces en  el  Pasado  Histórico,  para  evocar 
las  Grandes  Sombras  que  lo  pueblan  y 
dialogar  con  aquellos  que  ya  callaron  pa- 
ra siempre ; 

desde  que  terminé  y  publiqué  mi  «Re- 
pública Romana»  (1908)  me  obsesionaba 
la  idea  de  escribir  la  Historia  del  ((Impe- 
rio Romano»  ; 

otras  obras  me  apartaron  de  ese  desig- 


PEEFACIO  IX 

nio:  Política,  Novelas,  Literatura,  Histo- 
ria ; 

vino  luego  la  Época  de  mis  viajes; 

me  faltó  quietud. . . 

anclado  en  playas  amables,  escribí  va- 
rios libros;  y  publiqué  ((El  Canto  de  las 
Sirenas  en  los  Mares  de  la  Historia»  ;  y 
((En  el  Pórtico  de  Oro  de  la  Gloria»  ; 

mi  Revista  «Némesis»,  con  sus  cuaren- 
ta páginas  de  política  mensual,  me  ha  ro- 
bado también  mucha  atención; 

ahora,  me  vuelve  a  la  mente  mi  desig- 
nio de  escribir  ((El  Imperio  Romano»  ; 

y,  he  resuelto  ponerlo  en  práctica; 

lo  escribo,  movido  por  el  sentimiento 
que  ha  impulsado  todos  los  actos  de  mi 
Vida  y  ha  sido  la  Desgracia  o  la  Gloria  de 
ella ; 

mi  Amor  a  la  Libertad... 

ninguna  época  más  triste  para  el  flo- 
recimiento y  el  culto  de  este  amor,  que  la 
época  en  que  escribo  este  libro ; 

el  Mundo  ha  hecho  A  postasia  de  la  Li- 
bertad ; 

y  yo  la  defiendo...  ¿solo?...  si...  solo... 
sea... 

el  miraje  del  Peligro  es  un  atractivo  y 
un  encanto  para  las  almas  luchadoras... 

a  mi  edad,  no  se  tienen  ya  amores,  ni 


VIII  PEEFACIO 

fOT  eso,  no  amo  el  Recuerdo ; 

¿que  7ni  Pasado  fué  glorioso? 

tal  vez,  si; 

por  las  batallas  que  lidié ; 

batallas  ideológicas ; 

de  las  cuales,  cada  uno  de  mis  libros, 
fué  un  soldado  más  o  menos  heroico  de 
ellos... 

pero,  no  amo  mi  Pasado ; 

mi  Presente  me  es  odioso... 

me  debato  tan  desesperadamente  en  el 
corazón  de  la  Tragedia,  que  si  mis  cla- 
mores tuvieran  la  Fuerza  de  mi  Dolor,  yo 
ensordecería  con  ellos  la  Tierra,  como  Fi- 
loctetes  hizo  temblar  las  rocas  de  la  Ló- 
cride ; 

envejezco,  y  tengo  el  anhelo  loco  de 
morir ; 

cuento  las  horas  de  mi  Soledad,  y  quie- 
ro aprovecharlas,  hundiéndome  de  bru- 
ces en  el  Pasado  Histórico,  para  evocar 
las  Grandes  Sombras  que  lo  pueblan  y 
dialogar  con  aquellos  que  ya  callaron  pa- 
ra siempre ; 

desde  que  terminé  y  publiqué  mi  ((Re- 
pública Romana»  (1908)  me  obsesionaba 
la  idea  de  escribir  la  Historia  del  ((Impe- 
rio Romano»  ; 

otras  obras  me  apartaron  de  ese  desig- 


PEEFACIO  IX 

nio:  Política,  Novelas,  Literatura,  Histo- 
ria ; 

vino  luego  la  Época  de  mis  viajes; 

me  faltó  quietud... 

anclado  en  playas  amables,  escribí  va- 
rios libros;  y  publiqué  ((El  Canto  de  las 
Sirenas  en  los  Mares  de  la  Historia» ;  y 
((En  el  Pórtico  de  Oro  de  la  Gloria»  ; 

mi  Revista  ((Némesis»,  con  sus  cuaren- 
ta páginas  de  política  mensual,  me  ha  ro- 
bado también  mucha  atención; 

ahora,  me  vuelve  a  la  mente  mi  desig- 
nio de  escribir  ((El  Imperio  Eomano»  ; 

y,  he  resuelto  ponerlo  en  práctica ; 

lo  escribo,  movido  por  el  sentimiento 
que  ha  impulsado  todos  los  actos  de  mi 
Vida  y  ha  sido  la  Desgracia  o  la  Gloria  de 
ella ; 

mi  Amor  a  la  Libertad... 

ninguna  época  más  triste  para  el  flo- 
recimiento y  el  culto  de  este  amor,  que  la 
época  en  que  escribo  este  libro ; 

el  Mundo  ha  hecho  Apostasia  de  la  Li- 
bertad ; 

y  yo  la  defiendo...  ¿solo?...  si...  solo... 
sea... 

el  miraje  del  Peligro  es  un  atractivo  y 
un  encanto  para  las  almas  luchadoras... 

a  mi  edad,  no  se  tienen  ya  amores,  ni 


X  PBEFACIO 

temores,  se  han  fatigado  todos :  hasta  ex- 
tinguirse... 

he  'poseído  por  igual,  las  prosperidades 
y  las  Vicisitudes,  y  las  he  agotado  todas ; 

el  Elogio  y  el  Insulto,  no  tienen  ya  se- 
cretos para  mi;  se  me  han  prodigado  am- 
bos, en  dosis  inverosímiles ; 

pudo  haber  en  mi  Época,  un  Hombre 
más  elogiado  que  yo; 

pero,  un  Hombre,  tan  insultado  como 
yo,  no  lo  hubo ; 

nada  de  eso  vive  ya  en  mi  Recuerdo, 
ni  en  mi  corazón ; 

continúo  en  ser  amado  de  unos  y  odia- 
do de  otros... 

y  yo  ni  amo  ni  odio. . . 

el  Amor,  no  ha  nacido  aún  en  mi  co- 
razón ; 

el  Odio,  hace  ya  largo  tiempo  que  mu- 
rió en  él ; 

sólo  vive  la  Gratitud  para  aquellos  que 
aman  mis  Obras ; 

porque  ese  A  mor  y  esa  A  dmiración  son 
un  Homenaje,  no  a  mi  Persona,  sino  a 
mis  Ideas ; 

yo  no  tengo  ya  laureles  que  segar; 
aquellos  que  aun  pudieran  acariciarme, 
crecerán  sobre  mi  tumba;  el  ruido  de  sus 
follajes  arrullará  mi  Sueño  Eterno; 


PKEFACIO  XI 

aunque  viviera,  cuando  la  Publicación 
de  este  Libro,  su  suerte  no  me  interesa; 

yo  no  soy  ya  un  Hombre  del  Presente... 

ni  busco  sus  Elogios... 

ni  temo  sus  Veredictos ; 

escribo  para  la  Posteridad ; 

seguro  de  vivir  en  ella... 

yo,  no  fui  nunca,  un  Hombre  del  Pre- 
sente ; 

fui  siempre  un  Hombre  del  Futuro; 

otras  generaciones  serán  las  que  lle- 
guen hasta  mis  libros. . . 

pero... 

basta  de  eso ; 

entro  en  mi  libro... 

como  en  una  selva... 

en  la  cual  se  percibe  a  distancia,  el  ru- 
gido de  los  tigres... 

Vargas  Vila. 


ROMA 


El  puñal  de  Bruto,  asesinando  a  César, 
no  alcanzó  a  salvar  la  Libertad,  y  mató 
la  Gloria... 

muerto  César,  murió  el  Genio,  en  los 
Destinos  de  Eoma. . . 

ya,  no  reinó  sino  el  Crimen... 

el  Crimen,  sin  otra  grandeza  que  la  de 
su  Inútil  Osadía ; 

la  ambición  de  Dominación  en  un  Pue- 
blo, se  llama  Imperialismo ; 

en  un  Hombre,  se  llama  :  Despotismo. 

César,  que  al  decir  de  Cayo  Cornelio 
Tácito,  fué  :  ((el  Hombre  más  cabal  de  la 
Historia»,  las  sumó  ambas,  en  Sí ; 

el  Alma  de  Roma ; 

y  el  Alma  suya  ; 

después  de  haber  sido  el  Conquistador, 
fué  el  Dictador ; 

conquistar  toda  la  Tierra  para  Roma, 
fué  la  primera  parte  de  su  Epopeya ; 
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conquistar  a  Roma  para  él,  fué  la  se- 
gunda ; 

al  realizarla,  feneció ; 

murió  sobre  su  sueño,  como  un  león  so- 
bre su  presa ; 

él,  dio  su  Genio  a  Roma,  ya  que  Roma 
no  tenía  Genio  que  darle  ; 

puso  su  Genio  en  la  Conquista  del  Po- 
der, 

y,  el  Poder,  encadenó  su  Genio ; 

fué  como  un  Albatros,  caído  a  tierra ; 

el  fango  le  apesantó  las  alas ; 

incapaz  de  nuevos  vuelos,  las  arrastró, 
no  pudiendo  ya  levantarse  con  ellas ; 

no  pudiendo  volar  con  su  presa  en  las 
garras,  se  conformó  con  morir  sobre  ella. 

César,  impuso  su  Despotismo  a  Roma. 

Roma,  impuso  su  Imperialismo  al 
mundo ; 

rígido,  como  un  Corolario ;  impasible, 
como  un  Dilema ; 

cuando  Roma  tuvo  un  Amo,  se  hizo  el 
Amo  de  la  Tierra ; 

cuando  Roma  fué  esclava,  se  encargó 
de  esclavizar  el  Mundo ; 

y  el  Mundo  fué  su  esclavo. 

Roma,  se  encargó  de  imponer  al  Mun- 
do sus  leyes  y  sus  dioses ;  haciendo  un 


EL  IMPEEIO  EOMANO  o 

montón  de  cenizas  de  las  Leyes  y  de  los 
Dioses  de  otros  Pueblos... 

el  Despotismo,  es  la  voluntad  de  Domi- 
nio, en  un  Hombre ; 

el  Imperialismo,  es  la  Voluntad  de  Do- 
minio, en  un  Pueblo ; 

hay  del  Misticismo,  en  estas  dos  for- 
mas de  Ambición,  Violenta  y  Fatal ; 

todo  Déspota,  invoca  el  nombre  de 
Dios,  para  dominar ; 

y  todo  Conquistador,  lo  invoca  para 
pillar. 

Dios,  es  el  Aliado  de  todos  los  Despo- 
tismos, y  de  todas  las  Conquistas. 

Jehová,  llena  con  el  horror  de  su  rostro 
y  de  sus  sentencias,  todas  las  páginas  de 
la  Biblia... 

Alá  es  una  fuente  de  crueldades  y  de 
Crímenes  en  las  páginas  del  Corán... 

Atila,  se  llamaba  a  Sí  Mismo  :  «el  Azo- 
te de  Dios»... 

las  Hordas  Bárbaras,  que  lo  seguían,  as- 
piraban a  conquistar  el  Mundo,  en  nom- 
bre de  Dioses,  tan  bárbaros  como  ellas  ; 

los  Dioses,  no  han  creado  al  Hombre ; 

son  los  Hombres,  los  que  han  creado  a 
Dios,  a  su  Imagen  y  Semejanza... 

y,  por  eso,  le  han  dado  ese  rostro  de 


IMPERIO. 
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Violencia  y  de  Crueldad,  que  se  refleja  en 
las  páginas  de  la  Historia. 

Alarico,  marchaba  al  saqueo  de  Roma  : 
— ((impulsado  por  la  mano  de  Dios» — ,  se- 
gún decía  él ; 

los  Vándalos,  que  asolaron  el  África,  se 
sentían  movidos  :  — ((por  el  Impulso  Irre- 
sistible de  la  Divinidad» — ; 

está  por  crear  el  Tirano  que  no  lo  sea 
en  nombre  de  Dios  ; 

y,  el  Conquistador,  que  no  venga  como 
Genserico,  a  salvar  los  Pueblos  :  ((Contra 
los  cuales,  los  dioses  están  irritados)) ; 

esos  Conscriptos  del  Destino,  son  los 
Soldados  de  Dios,  y,  es  en  su  nombre,  que 
diezman  y  saquean  los  Pueblos  conquis- 
tados o  dominados,  por  ellos,  y  anegan  la 
Tierra,  en  la  sangre  y  en  las  lágrimas  de 
las  regiones  sometidas  por  su  espada  ; 

ellos,  se  encargan  de  degollar  la  Vir- 
tud, sobre  el  Altar  de  su  Ambición,  y  de 
decapitar  al  Genio,  ya  que  no  pueden  ha- 
cerle doblar  la  cabeza,  ante  su  Audacia ; 

se  creen  grandes,  porque  son  los  únicos 
en  pie,  ante  los  otros,  puestos  de  rodi- 
llas... 

tienen  por  pedestal,  las  ruinas  que  acu- 
mulan ; 

cuando  han  ensangrentado  la  Tierra, 
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asesinando  los  Hombres,  encadenando  los 
Pueblos,  se  declaran  Amos  de  aquella 
Desolación,  se  creen  felices  de  reinar  en 
el  Desierto,  en  ese  Mundo  Decapitado,  en 
cuyas  soledades,  no  se  proyecta  la  som- 
bra de  un  Pueblo,  ni  de  un  Hombre,  por- 
que no  merecen  el  nombre  de  tales,  las 
turbas  de  esclavos  encadenados  que  si- 
guen sus  banderas ; 

ellos,  no  dejan  al  Mundo  que  dominan, 
sino  lo  que  Al  arico  dejaba  a  los  romanos, 
por  escarnio  :  la  Vida ; 

si  la  Esclavitud,  puede  llamarse  Vida; 

es  en  esos  momentos  de  Ignominia,  que 
el  Mundo,  parece  salir  de  la  Historia,  pa- 
ra entrar  plenamente  en  la  Tragedia. . . 

y,  la  pluma  del  Historiador,  se  detiene, 
para  evocar,  no  la  Musa  de  Tucídides,  si- 
no la  de  Esquilo,  y  vacila  en  ampararse  a 
la  sombra  de  Tácito  o  a  la  de  Eurípides... 

tal  es  esta  época  del  Imperio  Romano. 


La  República  moría,  no  en  los  brazos 
de  Pompeyo,  como  una  Vestal,  protegida 
por  su  espada,  sino  a  sus  pies,  conio  una 
esclava,  conquistada  por  su  Audacia ; 

esa  República,  no  era  ya  la  de  Numa, 
la  de  Catón,  la  de  Apio  Claudio,  alimen- 
tada por  la  Virtud,  y  coronada  por  la  Glo- 
ria; 

era  el  Fantasma  Sangriento,  que  había 
sobrevivido  a  la  Guerra  Civil,  y  a  la  Ser- 
vidumbre Militar ; 

sombra  de  República,  violada  por  todas 
las  espadas,  y  prostituida  por  todas  las 
ambiciones ; 

por  la  de  Mario,  que  le  dejó  el  Orgullo 
de  los  Plebeyos,  clavado  como  un  ¡Duñal 
en  las  entrañas ; 

por  la  de  Sila,  que  le  dejó  el  dominio 
de  los  Nobles,  y  de  los  Centuriones,  como 
una  Fagedenia  Incurable,  algo  así  como 
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la  sífilis  que  devoraba  sus  carnes  putre- 
lactas  j 

por  la  de  Pompeyo,  que  la  prostituía 
con  los  besos  de  su  ancianidad,  cargada 
de  derrotas ; 

y  la  de  César,  que  se  preparaba  a  asesi- 
narla con  su  espada,  agobiada  de  Victo- 
rias ; 

con  la  República,  moría  la  Virtud... 

con  el  Imperio,  se  alzaba  el  Crimen... 

I  qué  separaba  estas  dos  Romas  ? 

i  la  Libertad  ? 

no; 

su  cadáver. 

César  no  la  había  asesinado,  pero,  ha- 
bía tenido  el  valor  de  cargar  su  cadáver 
sobre  los  hombros,  para  arrojarlo  al  Spo- 
liarium  de  la  Historia... 

y,  había  reinado,  sobre  esa  ruina... 

la  República,  había  muerto  de  su  Este- 
rilidad... 

la  vejez  había  hecho  infecundo  su  vien- 
tre, como  el  de  Sara  ; 

el  vientre  de  Roma  se  había  fatigado  de 
dar  Grandes  Hombres,  e  iba  a  producir 
Grandes  Monstruos... 

acaba  el  Reinado  del  Hacha ; 

principia  el  de  la  Garra ; 

los  Centuriones,  se  hacen  tigres. 
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Roma,  había  sido  corrompida  por  sus 
victorias ; 

nada  hay  tan  corruptor  como  el  reina- 
do de  la  espada ;  que  es  siempre  el  reina- 
do de  la  Fuerza. . . 

ella,  no  sabe  fundar  sino  la  Servidum- 
bre, con  pretexto  de  fundar  el  Orden... 

los  Generales  de  la  República,  habían 
sido  los  grandes  corruptores  de  ella,  y  los 
Grandes  Profesores  de  Esclavitud. 

Mario,  Sila,  Pompeyo,  César,  habían 
hecho  de  sus  soldados  sus  esclavos... 

los  Soldados  habían  hecho  de  ellos  sus 
ídolos... 

y  no  contentos  en  sufrir  la  Servidum- 
bre, la  habían  impuesto  a  Roma... 

el  Alma  de  la  República  que  había  re- 
sidido en  el  Senado,  pasó  a  los  Campa- 
mentos, y  ya  no  supo  sino  sufrir  las  cari- 
cias de  los  soldados,  y  venderse  al  halago 
de  los  Generales... 

las  Legiones,  que  fueron  la  Grandeza 
de  Roma,  fueron  también  su  Ruina. . . 

ellas,  le  conquistaron  el  Mundo,  para 
ofrecérselo,  pero  la  conquistaron  a  ella, 
para  poseerla... 

la  República  entró  en  agonía,  desde 
que  su  alma  entró  en  los  Campamentos ; 
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la  Guerra  Civil  llevó  a  Roma  a  la  Es- 
clavitud de  la  Espada... 

la  Libertad  no  ha  vivido  nunca  a  la 
sombra  de  una  espada ; 

no  ha  sabido  sino  agonizar  temblando 
bajo  ella... 

y,  morir  degollada  por  su  filo... 

Sila,  Mario,  Pompeyo,  César,  no  fueron 
sino  la  vanguardia  de  Octavio,  de  Tibe- 
rio, de  Calígula,  y  de  Nerón... 

no  llevaban  la  corona  en  la  frente,  sino 
en  la  mano,  ¡Dendiente  de  la  empuñadura 
de  su  espada... 

no  hay  que  culpar  a  Julio  César  de  ha- 
ber destronado  la  Libertad,  sino  de  no  ha- 
berla restaurado ; 

un  pueblo  que  no  se  alimenta  sino  de 
virtudes  guerreras,  podrá  ser  un  pueblo 
grande,  pero,  no  será  nunca  un  pueblo 
libre ; 

él,  impondrá  a  los  otros  su  grandeza, 
pero  no  les  dará  nunca  la  Libertad ; 

pueblo  Conquistador,  será  siempre  un 
Pueblo  Opresor,  pero  no  será  nunca  un 
Pueblo  Libertador ; 

impondrá  a  los  otros  la  Servidumbre, 
que  es  su  Fuerza ;  no  podrá  darles  la  Li- 
bertad, que  no  posee... 

tal  fué  el  Pueblo  Eomano... 


EL  IMPEEIO  EOMANO  13 

pueblo  Conquistador  y  Pueblo  Es- 
clavo... 

no  supo  conquistar  otros  Pueblos  sino 
para  la  Esclavitud ; 

el  Militarismo  fué  la  muerte  de  la  Ee- 
pública  Romana,  como  ha  sido,  es  y  será, 
la  muerte  de  todas  las  Repúblicas... 

los  Dictadores  fueron  la  vanguardia  de 
los  Emperadores ; 

las  Legiones  compradas  por  sus  Gene- 
rales, i  qué  podían  dar  de  sí,  sino  Genera- 
les corrompidos  por  ellas  ? 

se  dejaban  corromper  por  las  mercedes 
de  sus  jefes,  y  daban  a  sus  jefes  el  Mundo 
como  una  merced ; 

I  cómo  hablar  de  Libertad,  después  que 
Sila  enseñó  a  sus  hordas  armadas,  el  ca- 
mino para  violar  su  Asilo  ? 

cuando  César  pasó  el  Rubicón,  Sila  le 
había  enseñado  ya  ese  sendero  iluminado 
con  las  teas  ardientes  que  arrojó  sobre  los 
techos  de  Roma... 

Sila,  había  inventado  los  delatores  an- 
tes de  que  Tiberio  hiciese  de  ellos  una 
Institución,  y  Domiciano,  los  declarará 
sagrados  bajo  el  Patrocinio  del  Verdugo. 

Pompeyo,  aboliendo  las  leyes  que  limi- 
taban su  Omnipotencia,  abrió  el  cami- 


14  VAEGAS  VILA 

no  a  la  Omnipotencia  de  los  Césares,  que 
habían  de  vivir  fuera  de  toda  Ley ; 

ninguna  Libertad  quedaba  en  pie, 
cuando  César  puso  su  pie  sobre  el  Cadá- 
ver de  la  Libertad ; 

la  lucha  entre  César  y  Pompeyo,  fué 
una  lucha  entre  dos  Ambiciones,  por  no 
decir  que  entre  dos  Delitos  ; 

I  se  disputaban  la  República  ? 

no ; 

se  disputaban  la  Dictadura. 

César  venció,  mancillando  su  Vida  con 
el  Poder. 

Pompeyo  fué  vencido,  perdiendo  el  Po- 
der y  la  Vida. 

Pompeyo,  era  la  Mediocridad  hecha 
Vetusta  por  la  Vida. 

César,  era  la  Ambición  hecha  Augusta 
por  el  Genio ; 

cuando  César  regresó  de  las  Gallas,  no 
fué  él  quien  se  lanzó  a  la  lucha,  fueron 
sus  enemigos  los  que  lo  invitaron  a  lu- 
char ; 

la  Ineptitud  Insolente  del  Senado,  le 
dio  la  mitad  de  su  Victoria  ; 

puesto  por  ese  cuerpo  en  la  dura  alter- 
nativa de  escoger  entre  el  Crimen  y  el  Ri- 
dículo... 

César  escogió  el  Crimen ; 
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para  un  hombre  de  su  talla,  no  había 
otro  sendero  por  seguir... 

colocado  entre  esas  dos  ambiciones,  a 
la  Eepública  no  le  tocó  escoger  siquiera 
la  mano  que  debía  estrangularla... 

la  Victoria,  la  designó ; 

la  Ambición  de  Pompeyo,  era  lenta ; 

la  de  César  era  violenta ; 

en  Pompeyo,  a  pesar  de  sus  batallas, 
hubo  algo  de  los  Palmípedos  Sagrados, 
que  salvaron  a  Eoma,  en  los  tiempos  de 
Tarpeya. . .  una  pesantez  de  ánade,  rebel- 
de a  los  grandes  vuelos ;  todo  en  él  era 
áptero ; 

en  César,  todo  era  alas,  acaso  demasia- 
do grandes  como  las  del  Albatros  ;  el  ges- 
to era  el  vuelo  perenne  de  su  espíritu  ;  no 
sabía  respirar  sino  en  las  alturas... 

Pompeyo,  se  permitía  aún  hablar  de  la 
Ley... 

César,  no  sabía  sino  violarla  o  romper- 
la; su  Genio,  era  la  Suprema  Ley... 

Pompeyo,  cortejaba  al  Pueblo. 

César,  lo  dominaba... 

Pompeyo,  corrompía... 

César,  seducía... 

a  Pompeyo,  en  su  decrepitud,  le  se- 
guían sus  Victorias,  marcándole  el  rum- 
bo hacia  la  Tumba ; 


16  VAEGAS  VILA 

a  César,  lo  precedían  sus  Victorias, 
marcándole  rumbo  al  Capitolio... 

Pompeyo,  era  el  Sol  de  la  República 
que  moría. 

César,  era  el  Alba  del  Imperio  que  des- 
puntaba... 

y  la  Victoria,  fué  del  Alba... 

nadie  pudo  detener  el  Triunfo  del  Ge- 
nio... 

ni  los  Dioses... 

ellos  se  alinearon  reverentes  a  su  paso, 
y  lo  siguieron  vencidos. 

Dios  ha  sido  siempre  el  Cortesano  de  la 
Victoria. 


LOS   CÉSARES 


JULIO  CÉSAR 


Julio  César,  es  la  más  alta  Cima  que  se 
muestra  a  la  contemplación  de  la  huma- 
nidad, en  los  vastos  horizontes  de  la  His- 
toria ; 

cuando  los  romanos  lo  hicieron  Dios,  lo 
empequeñecieron,  poniéndolo  a  la  altura 
de  las  creaciones  de  su  Ignorancia... 
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él,  hacía  remontar  su  ascendencia  has- 
ta los  Dioses,  Venus  y  Anquises,  Venere 
Prognatus,  hijo  de  Venus,  lo  llamó  Celio  ; 

él,  no  tenía  necesidad  de  esas  ascen- 
dencias, porque  había  nacido  Dios,  por  el 
derecho  divino  de  su  Genio ; 

los  Dioses  de  Homero,  eran  de  talla 
bien  pequeña,  para  medirse  con  él ; 

y  el  Pálido  Hebreo,  crucificado  en  una 
colina  Galilea,  no  teniendo  la  talla  si- 
quiera de  un  Grande  Hombre,  menos  po- 
dría disputar  a  César,  su  talla  de  Dios  ; 

el  Cristo,  no  tuvo  Genio,  y,  César  lo  tu- 
vo, acaso  en  demasía... 

no  podrá  decirse,  que  con  Julio  César, 
principia  la  Historia,  pero  sí  puede  ase- 
gurarse, que  con  él,  acaba  la  Epopeya... 

ningún  otro  Genio  de  su  talla,  volvió  a 
aparecer,  para  iluminar  los  anales  de  la 
Historia ; 

es  un  Sol,  que  marcha  por  los  senderos 
históricos  iluminándolos  con  su  luz. 

César,  tuvo  todas  las  virtudes  y  todos 
los  vicios  de  su  época ; 

y,  fué  tan  grande,  que  su  Genio  dio  a 
sus  Vicios,  el  esplendor  de  sus  Virtudes... 

cuando  cayó  bajo  el  Puñal  Libertador, 
se  llevó  consigo  sus  Virtudes  y  su  Genio, 
y  no  dejó  a  sus  herederos  sino  sus  vicios 
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y  SU  Crimen,  para  que  los  imitaran,  des- 
honrándolos con  su  pequenez. 

César,  no  tuvo  sino  una  cosa  tan  gran- 
de como  su  Genio,  y  fué  :  su  Crimen... 

la  Gloria  de  la  Eepública,  fué  haber 
muerto  asesinada  por  el  Genio... 

el  único  brazo  digno  de  salvarla,  fué  el 
que  se  encargó  de  degollarla... 

la  Víctima  y  el  Verdugo,  tenían  la  mis- 
ma talla,  y  dominaban  con  su  grandeza 
los  ámbitos  de  la  Tierra... 

su  duelo,  fué  un  duelo  de  dos  Titanes, 
y,  la  Grandeza  del  Vencedor  hizo  olvidar 
la  Grandeza  del  Vencido... 

esa  Grandeza,  sirvió  de  excusa  a  su 
Crimen... 

el  fulgor  de  su  Gloria,  cegó  los  ojos  de 
su  Época,  pero  no  los  de  la  Historia ; 

la  Historia,  aun  admirándolo,  lo  conde- 
na, y  la  admiración  no'  detiene  el  brazo 
de  la  Justicia ; 

al  asesinar  la  República,  César  se  di- 
vorció de  la  Gloria  para  esposarse  con  la 
Infamia... 

y  le  fué  tenazmente  fiel ; 

sus  hombros  de  Hércules,  eran  hechos 
para  llevar  el  peso  de  su  Fortuna ;  y  la 
llevó  con  tanto  Orgullo  como  el  de  una 
águila  que  lleva  el  peso  de  sus  alas... 

lAIPEEIO. — 3 
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tenía  el  amor  del  peligro,  y  no  temía  el 
peligro  del  Amor ; 

los  dominaba  ambos,  con  la  misma 
maestría  con  que  hacía  caracolear  su  ca- 
ballo, al  pie  de  las  torres  de  Mitilene,  o 
lo  hacía  correr  enloquecido,  en  las  llanu- 
ras de  Cilicia. . . 

con  igual  elegancia  dejaba  flotar  los 
pliegues  de  su  laticlavia,  que  decía  un 
verso  de  Píndaro,  o  recitaba  un  espon- 
daico  de  Esquilo ; 

educado  en  Grecia,  tenía  todas  las  gra- 
cias del  Ática,  unidas  a  todas  las  fuerzas 
del  Lacio,  y  conservó  hasta  su  muerte, 
todas  las  seducciones  de  un  Alcibiades, 
unidas  a  las  Severidades  de  un  Escipión ; 

salido  apenas  de  la  niñez  :  pcené  puer, 
fué  hecho  Sacerdote  de  Júpiter,  repudió 
a  su  primera  mujer  Cossutia,  aun  antes 
de  haber  tenido  contacto  con  ella,  para 
casarse  con  Cornelia,  hija  de  Cinna. 

Sila,  lo  persiguió  con  su  odio,  y  su  na- 
ciente juventud  vio  suspendida  sobre  ella, 
el  puñal  del  Dictador ; 

los  brazos  de  las  Vestales,  lo  libraron 
de  la  Muerte,  pero,  no  del  rencor  de  aquel 
que  veía  en  él :  «el  alma  de  muchos  Ma- 
rios)) ; 

el  Asia,  en  la  cual  fué  a  hacer  sus  pri- 
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meras  armas,  completó  la  obra  de  Volup- 
tuosidad y  de  molicie,  que  Grecia  había 
iniciado  en  él ; 

se  le  acusó  de  haberse  entregado  a  las 
caricias  de  Nicomedes,  Rey  de  Bitinia ; 

no  se  dignó  negarlo  ; 

y  cuando,  años  después,  en  el  Senado, 
sus  enemigos,  le  gritaban  :  «Reina  de  Bi- 
tinia», se  volvió  para  decirles,  con  sonrisa 
displicente  :  ((Vosotros  no  habéis  conoci- 
do a  Nicomedes,  pero  tampoco  habéis  co- 
nocido a  los  Galos ;  no  olvidéis  que  fué 
en  Mitilene,  y  no  en  Bitinia,  donde  recibí 
de  Thermo,  la  corona  cívica»... 

sus  enemigos,  enmudecieron... 

César,  no  inventó  los  vicios  que  poseía ; 
eran  los  vicios  de  su  época ;  él,  no  hizo 
sino  honrarlos  practicándolos,  y  les  dio  el 
prestigio  de  su  Genio ;  reflejó  su  Gloria, 
sobre  ellos  :  como  un  gran  monte  virgen, 
sobre  la  pestilencia  de  una  laguna  fétida ; 

su  elocuencia,  era  tan  temible  como  su 
espada,  y  no  sólo  vencía  a  sus  enemigos 
con  la  elocuencia  de  sus  batallas,  sino  que 
también  solía  vencerlos,  en  las  batallas  de 
la  Elocuencia ; 

prisionero  de  los  piratas  de  Pharnacea, 
los  asombró  con  su  serenidad,  antes  de  , 
deslumhrarlos  con  su  oro,  y  los  hizo  ca- 
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llar  por  sus  cubicularios,  antes  de  hacer- 
los ahorcar,  sobre  las  playas  de  Pérgamo  ; 

se  encargaba  de  escribir  la  Historia,  en- 
tre dos  batallas,  y  no  cesaba  de  hacerlo 
sino- para  entregar  nuevas  batallas  a  la 
Admiración  de  la  Historia ; 

amaba  las  Artes,  con  un  verdadero 
Amor  de  Artista,  tal  vez  porque  com- 
prendía, que  él,  era  la  más  bella  Obra  de 
Arte  que  la  generosidad  de  la  Naturale- 
za, había  dado  a  la  Humanidad,  para  te- 
ner el  placer  de  complacerse  en  ella,  y  el 
derecho  al  orgullo  de  haberla  poseído... 

espléndido,  más  allá  de  toda  esplendi- 
dez, cuando  había  agotado  su  Fortuna, 
regalándola  a  sus  amigos,  no  teniendo  ya 
que  hipotecar,  hipotecaba  a  sus  acreedo- 
res sus  próximas  victorias... 

si  fué  cruel,  como  todos  los  hombres  de 
su  tiempo,  no  lo  fué  por  debilidad,  como 
Pompeyo,  por  cobardía,  como  Cicerón,  o 
por  sólo  instinto  de  bestialidad,  como  Si- 
la,  lo  fué  por  cálculo,  por  las  necesidades 
de  su  Política,  imperativa  y  fatal ; 

eso,  no  disculpa  su  crueldad,  pero  la 
explica. 

César,  es  el  imán  de  la  Historia,  él,  atrae 
hacia  sí  las  mentes  y  los  corazones,  con 
un  terrible  poder  de  captación ; 
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fué  la  seducción  suprema,  y  no  sólo  se- 
dujo a  sus  contemporáneos,  sino  que  ha 
seducido  a  la  Posteridad,  que  continúa 
aún,  como  prisionera  de  su  Genio. 

César,  arrastró  su  Espada  por  todo  el 
Mundo  conocido,  pero,  no  como  un  Cas- 
tigo, sino  como  un  arado,  de  cuyos  surcos, 
abiertos  por  ella,  brotaban  pueblos  jóve- 
nes, y  fuertes,  para  hacer  escolta  a  su 
grandeza,  que  era  la  grandeza  de  Roma ; 

con  esa  Espada,  cegó  el  Pantano  que 
cercaba  a  París,  y  en  el  cual,  Camulóge- 
no  se  defendía  contra  Labieno,  y,  conquis- 
tó las  Gallas,  cuyo  último  Héroe,  Ver- 
cingetórix,  con  su  muerte,  levanta  la 
grandeza  del  Vencido  a  la  altura  de  la 
grandeza  del  Vencedor... 

perseguido  por  sus  acreedores,  partió  a 
España,  sometió  los  galecios  y  los  lusita- 
nos, se  dio  el  lujo  de  descubrir  nuevos 
pueblos  para  vencerlos  ;  los  unció  al  yugo 
de  Roma,  y  con  ese  cortejo  de  Vencidos, 
seguidos  por  sus  águilas  vencedoras,  re- 
gresó a  Roma,  para  pedir  el  Consulado ; 

se  le  prohibió  entrar  armado ; 

renunció  a  los  Honores  del  Triunfo,  pa- 
ra obtener  el  Triunfo  de  sus  Designios ; 

sacrificó  sus  Victorias  a  su  Ambición ; 
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y,  se  presentó  desarmado,  a- los  comi- 
cios ; 

ese  Vencedor  de  Pueblos,  venía  tal- 
mente pobre,  que  tuvo  que  unirse  a  Bíbu- 
lo,  que  era  enormemente  rico,  para  poder 
asoldar  los  centuriones ;  y  ser  electo ; 

él,  daba  su  Gloria,  Bíbulo,  daba  el  oro ; 

triunfó... 

a  pesar  de  la  oposición  de  los  nobles  y 
del  Senado,  que  tenían  pavor  a  ese  noble 
que  descendía  de  Anquises,  y  venía  car- 
gado de  tantas  Victorias  como  sus  deu- 
das, y  del  mismo  Catón,  el  Incorruptible, 
que  encontró  honrado  deshonrar  a  los 
centuriones,  corrompiéndolos ; 

la  Pequenez  de  los  Vencidos,  no  perdo- 
nó la  Grandeza  del  Vencedor,  y  el  Senado 
se  vengó,  cercenándole  sus  funciones... 

César,  respondió  a  ese  reto,  uniéndose 
a  Pompeyo,  y  a  Craso,  contra  la  jauría  se- 
natorial ; 

promulgó  la  Ley  Agraria,  y  expulsó  a 
Bíbulo  del  Foro,  pagand^o,  con  esa  Ingra- 
titud, el  oro  con  el  cual  el  otro  había  pa- 
gado su  elección ; 

desde  entonces,  ya  no  hubo  más  Cónsul 
que  él :  Bíbulo  desapareció,  como  una 
sombra. . . 

Cicerón,  que  a  falta  de  Genio,  poseía  la 
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envidia  de  él,  tuvo  por  César,  una  aver- 
sión, que  apenas  alcanzaba  a  esconder,  ba- 
jo el  temblor  de  su  Retórica,  que  era  co- 
mo una  clámide  que  cubría  su  Cobardía ; 

al  Austero  Catón,  que  había  asoldado 
las  Centurias,  para  impedirle  su  paso  al 
Capitolio,  lo  hizo  arrojar  del  Capitolio, 
por  un  lictor,  y  le  mostró  el  camino  de  la 
prisión,  como  el  otro  le  había  mostrado 
el  camino  del  destierro ; 

dio  las  tierras  de  Campania  a  los  Ciu- 
dadanos, y  dio  su  hija  Julia,  a  Pompeyo, 
como  si  le  cediese  una  Provincia  conquis- 
taua ) 

así,  hizo  de  Pompeyo  un  pilar  de  su  ele- 
vación, y  de  Craso,  el  otro,  y  cuando  con 
un  pie  en  cada  uno  de  ellos,  se  hizo  con- 
ceder la  Galla  Cisalpina,  y  la  Cabelluda, 
que  arrancó  a  la  Cobardía  del  Senado,  di- 
jo a  sus  enemigos,  en  el  entusiasmo  de  su 
Victoria,  que  :  en  adelante  marcharia  so- 
bre sus  cabezas. 

— Eso,  no  será  fácil  a  una  mujer — ,  le 
gritó  uno ; 

y  César,  sin  inmutarse,  respondió  : 

(( — En  Siria,  sin  embargo,  reinó  Semí- 
ramis,  y  las  Amazonas,  poseyeron  gran 
parte  del  Asia»  ; 

partió  para  las  Gallas,  volviendo  la  es- 
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palda  a  sus  enemigos,  y  el  rostro  hacia 
la  Gloria ; 

el  Mundo,  pareció  estrecho  a  su  Ambi- 
ción, y  su  Espada,  pareció  tener  la  longi- 
tud de  la  Tierra  que  conquistaba  ; 

dominó  las  Gallas,  de  los  Pirineos  a  las 
Cévennes ; 

proyectó  los  estandartes  de  sus  victo- 
rias sobre  las  ondas  del  Ródano  y  las  del 
Rin; 

hizo  edificar  un  puente,  para  invadir  la 
Germania,  y  someterla ; 

descubrió  los  bretones  para  vencerlos, 

y  sintió  los  lamentos  de  su  espada,  tris- 
te de  no  encontrar  otras  tierras  que  domi- 
nar; 

entre  tanto,  la  Torpeza  de  sus  Enemi- 
gos, abría  el  camino  a  su  Ambición ; 

no  había  ninguno  de  su  talla ; 

pero  rumoraban  contra  él,  clavándole 
el  aguijón,  y  eran  como  tábanos  agresivos, 
en  torno  a  las  melenas  de  un  león. 

Claudio  Marcelo,  proponía  al  Senado  la 
destitución  de  César,  y,  no  contento  con 
arrebatarle  sus  Provincias,  pedía,  de 
acuerdo  con  Vitinius,  que  le  arrebatasen 
también  el  derecho  de  Ciudadanía ; 

el  Senado  temblaba,  ante  esa  Espada  le- 
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3  ana,  como  un  rebaño  asustado,  ante  el 
zig-zag  de  un  rayo  ; 

ei  designio  del  Senado,  era  desarmarlo, 

,y  por  eso  le  ordenó  que  disolviera  el 

Ejército,  que  le  había  dado  sus  Victorias  ; 

él,  ofreció  licenciar  ocho  legiones  y  con- 
servar la  Galia  Cisalpina... 

se  le  quería  arrojar  de  las  tierras  en 
que  había  vencido,  y  deshacerse  de  los 
soldados  que  lo  habían  hecho  vencedor ; 

no  se  le  dejaba  para  pararse,  ni  un  ji- 
rón de  tierra,  de  aquéllas  que  había  sem- 
brado de  victorias,  y  se  le  quería  arreba- 
tar hasta  el  último  centurión,  de  aque- 
llos que  podían  dialogar  con  él,  rememo- 
rando sus  Triunfos  portentosos ; 

hasta  entonces,  César,  no  había  hecho 
nada  contra  la  República,  que  pudiera  le- 
gitimar esos  despojos... 

la  Suspicacia  del  Senado,  le  abría  el  ca- 
mino de  la  Insurrección,  y  lo  llamaba  a 
ella... 

Catón,  amenazaba  con  acusarlo,  en 
cuanto  licenciara  su  Ejército  ; 

y,  empujado  por  el  Senado,  Pompeyo, 
lo  abandonaba... 

él,  había  lidiado  con  sus  contrarios ; 

había  vencido  a  Marcelo  y  a  Marco, 


30  VAEGAS  VILA 

oponiéndoles  a  Emilio  Paulo  y  Cayo  Cu- 
rión,  abrumados  de  larguezas  suyas... 

él,  no  temía  al  Senado,  lo  creía  un  mon- 
tículo de  arena,  que  no  llegaba  a  la  altura 
de  los  belfos  de  su  caballo  de  batalla. 

esa  trinchera  de  togas  mancilladas,  no 
podían  detener  la  carrera  de  su  corcel  de 
guerra,  el  día  que  lo  lanzara,  en  galope 
tendido,  sobre  Roma... 

la  Traición  de  Pompeyo,  lo  alarmó  y  lo 
entristeció ; 

lo  sabía  ya  viejo,  inútil,  gastado  por  los 
ocios  del  Poder,  y  sin  otra  grandeza  que 
la  de  su  Soberbia. . . 

pero,  sus  legionarios,  y  sus  mercenarios, 
no  eran  ni  viejos  ni  inútiles,  y  era  la  úl- 
tima fortaleza  en  que  podía  refugiarse  la 
República,  o  ese  fantasma  de  República, 
que  se  creía  amenazado  por  su  Espada... 

era  la  última  muralla  que  limitaba  su 
ambición ; 

él,  tenía  conciencia  de  su  Euerza  Diná- 
mica, de  la  Fascinación  Irresistible  que 
ejercía  sobre  los  soldados,  y  sabía  que,  al 
ponerse  en  contacto  con  ellos,  los  camjoa- 
mentos  de  Pompeyo,  quedarían  desier- 
tos; 

sus  negros  ojos  de  águila,  escrutaban 
el  horizonte,  como  si  viesen  ya  el  períme- 
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tro  de  sus  futuras  batallas,  y  acariciaba 
las  crines  de  su  caballo,  que  parecían  agi- 
tadas por  un  viento  de  Tempestad  que 
era  un  viento  de  Victorias  ; 

cuando  supo  que  los  Tribunos  habían 
sido  expulsados  de  Roma,  y  venían  en 
busca  suya,  no  vaciló... 

y,  siguiendo  la  visión  de  su  Genio,  atra- 
vesó el  Rubicón ;  diciendo  sus  trágicas 
palabras  :  Alea  jacta  est... 

y,  guió  el  Carro  de  su  Fortuna,  contra 
los  muros  de  la  Ciudad  Eterna. . . 

la  Tierra  tembló,  en  Trasimeno,  y  la 
República  en  Roma... 

Pompeyo,  tuvo  una  como  pre-visión 
de  su  Destino,  y  tembló  también,  como  si 
hubiese  visto  ya,  suspendida  sobre  su  cue- 
llo, la  cuchilla  del  esclavo  de  Ptolomeo... 

actor  consumado,  César  lloró  ante  sus 
soldados,  rasgándose  las  vestiduras,  y 
mostrando  con  el  índice,  en  la  dirección 
de  las  murallas  de  Roma,  hizo  fulgurar  al 
Sol,  el  jacinto  de  su  anillo  consular... 

y,  esa  mano,  era  ya  un  haz  de  rayos, 
suspendido  sobre  el  Capitolio ; 

ocupó  a  Piceno  y  la  Umbría,  y,  atrave- 
sando la  Etruria,  cayó  sobre  Roma,  como 
un  Rayo... 

Pompeyo,  había  huido... 
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convocó  al  Senado,  que  se  le  entregó,  co- 
mo un  Harem... 

fu,é  a  España,  dónde  venció  a  los  hijos 
de  Pompeyo,  y  volvió  para  buscar  a  Pom- 
peyo,  y  derrotarlo,  como  a  sus  hijos; 

las  llanuras  de  Farsalia,  fueron  el  cam- 
po que  señaló  esa  Derrota,  que  su  Genio 
tenía  ya  como  segura. 

El  persiguió  a  Pompeyo  hasta  África, 
donde  Ptolomeo  le  entregó  la  cabeza  del 
vencido,  como  gaje  de  amistad ; 

venció  a  Pharnaces  en  Siria,  a  Escijoión 
y  Juba  en  Tapso,  y  dispersó  por  todas 
partes,  los  últimos  restos  del  Ejército  de 
la  República ; 

fué,  de  victoria  en  victoria,  desde  el 
Ponto  a  Brindisi  y  del  Velabro  al  Capito- 
lio, pudiendo  escribir  en  todas  partes,  con 
la  punta  de  su  Espada  :  Veni,  Vidi,  Vici; 
que  fué  como  la  divisa  de  su  Genio  Mili- 
tar; 

regaló  el  Egipto  a  Cleopatra,  como  si  le 
diese  una  perla  más  para  su  corona,  y  se 
acostó  a  su  lado,  como  si  fuese  una  con- 
quista más,  un  dije  robado  al  tesoro  de 
los  Faraones ; 

colmó  de  larguezas  a  sus  Soldados,  y 
dio  al  Pueblo  fiestas  de  cuyo  Esplendor 
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no  tenía  noticias  esa  tierra  de  grandes 
Esplendores,  que  fué  Roma ; 

reorganizó  la  República,  que  iba  a  ma- 
tar; 

completó  el  Senado,  en  el  cual  iba  a  ser 
asesinado ; 

aumentó  el  número  de  Patricios  y  de 
Pretores,  que  habían  de  traicionarlo ; 

compartió  en  los  comicios,  el  Derecho, 
con  el  Pueblo,  que  había  de  abandonarlo  ; 

admitió  a  los  honores,  a  los  hijos  de  los 
Proscriptos  que  habían  de  amotinarse 
contra  él ; 

pobló  las  colonias  de  ultramar,  que  dio 
como  gaje  de  su  amor  a  muchos  de  sus 
soldados ; 

fué  implacable  en  la  administración  de 
la  Justicia,  aumentando  en  severidad 
cuanto  más  alta  era  la  cabeza  que  iba  a 
herir ; 

fué  aficionado  al  lujo  y  a  la  magnifi- 
cencia, a  los  cuales  dio  el  esplendor  de 
un  asiatismo  feérico,  ya  que  en  él,  todo, 
hasta  el  Poder,  era  una  Voluptuosidad ; 

parecía  tener  más  el  orgullo,  que  el  pu- 
dor, de  los  vicios  que  practicaba,  porque 
permitía  a  Dolabela,  que  lo  llamara 
((Reina  de  Bitinia  y  tabla  del  lecho  real», 
y  a  Curión  que  le  dijese  ((establo  de  Nico- 
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medes,   y  prostituta  Bitiniana»,  dejaba 
que  sus  soldados  cantaran  el : 

((Gallas  Csesar  subegit,  Nicomedes 
Cgesarem», 

y  cuándo  Curión  padre,  lo  llamó  : 

«marido  de  todas  las  mujeres,  y  mujer 
de  todos  los  maridos»,  se  conformó  con 
decir  sonriendo  : 

((nadie  menos  que  Curión,  puede  decir 
eso,  porque,  tal  vez,  yo,  he  sido  el  único  ro- 
mano, que  no  se  ha  acostado  en  su  lecho, 
ni  en  el  de  su  mujer)) ; 

parecía  tener  el  culto  del  Adulterio, 
más  que  el  hábito  de  él,  tal  fué  el  número 
de  mujeres  de  alto  rango,  que  arrebató  a 
sus  maridos ;  Postumia  a  Servio  Sulpi- 
cio,  Lollia  a  Aulio  Gavinio ;  Tertula  a 
Marco  Craso,  y  hasta  Musia,  al  mismo 
Pompeyo ; 

reinas,  no  le  faltaron,  en  ese  cortejo  de 
amantes,  porque  tuvo  como  tales,  a  Euroe, 
esposa  del  Rey  de  Mauritania,  y,  a  Cleo- 
patra,  con  la  cual  tuvo  un  hijo,  que  llevó 
su  nombre  :  Cesarión ; 

tal  era  su  irrespeto  del  lecho  conyugal, 
que  sus  soldados,  en  marcha,  cantaban, 
al  llegar  a  una  nueva  provincia ; 
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aürbani,  sérvate  uxores,  noMscum  cal- 
vum  adduciviuS)-, 

«Maridos,  esconded  vuestras  mujeres, 
que  aquí  traemos  al  divino  calvo»  ; 

y  el  Divino  Calvo  sonreía ; 

amaba  el  lujo  con  pasión,  y  el  placer 
con  frenesí ; 

gustaba  de  perfumes  exquisitos  y  exó- 
ticos, venidos  exclusivamente  para  él,  de 
la  Arabia  y  otras  provincias  lejanas ;  se 
hacía  depilar  el  cuerpo  y  amaba  llevar 
una  corona  de  laurel,  para  ocultar  su  cal- 
vicie prematura ; 

vestía  de  telas  suntuosas ;  su  laticla- 
via  de  seda  ornada  de  oro,  era  de  una  opu- 
lencia real,  y  llevaba  flojo  el  cinturón,  lo 
cual  hacía  decir  a  Sila :  «desconfiad  de 
ese  mozo  tan  mal  ceñido»  ;  y,  a  Cicerón  : 
((me  engañó  el  cinturón  de  César» ; 

atravesaba  a  nado  los  ríos  torrentosos, 
recorría  cien  millas  en  un  día,  dominaba 
corceles  bravios,  y  los  hacía  temblar  bajo 
su  cuerpo  y  caer  bajo  la  presión  de  sus 
rodillas,  hendía  montañas  de  nieve  sobre 
las  cuales  dormía,  y  se  internaba  en 
montes,  nunca  hollados  sino  por  las  patas 
de  las  ñeras,  dio  las  batallas  más  grandes 
de  la  Historia,  venció  los  pueblos  más 
aguerridos  de  la  tierra,  y  cuando  hizo 
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ahorcar  a  Vercingetórix,  no  fué  por  cier- 
to con  el  cinturón  de  seda  que  despertaba 
las  suspicacias  de  Sila ; 

era  bello  como  un  Apolo,  y  fuerte,  co- 
mo un  Hércules ; 

no  tuvo  sino  dos  grandes  amores ;  la 
Gloria  y  el  Placer,  y  estos  fueron  con- 
quistas fáciles  para  su  Genio  ; 

los  conquistó  y  los  agotó  ; 

cuando  ya  no  supo  qué  hacer  de  ellos, 
no  supo  tampoco  qué  hacer  de  su  Vida  ; 

un  nuevo  amor  nació  en  su  corazón ; 

el  Amor  de  la  Muerte  ; 

y  se  dio  a  él,  con  el  furor  con  que  se 
daba  a  todos  sus  amores  ; 

sabía  de  la  emboscada,  en  la  cual  iba  a 
sucumbir,  y  no  la  evitó ; 

((más  vale  morir  una  vez  que  temblar 
todos  los  días»,  dijo,  y  se  preparó  a  morir 
sin  temblar ; 

conocía  el  nombre  de  los  conjurados,  y 
no  quiso  aprisionarlos ; 

los  Idus  de  Marzo,  no  turbaron  su  cora- 
zón, y  los  prodigios  que  anunciaban  su 
Muerte,  no  turbaron  su  Divina  Sereni- 
dad; 

cuando  se  dirigió  al  Senado,  sabía  que 
iba  a  la  Muerte,  y  fué  hacia  ella,  como  ha- 
cia su  tíltima  Querida,  a  la  única  que  po-. 
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día  consolar  su  Imperial  Tristeza  de 
vivir ; 

cuando  Casio  lo  hirió,  hizo  el  gesto  na- 
tural de  defenderse,  pero,  cuando  vio  en- 
tre los  conjurados,  a  Marco  Bruto,  que  él, 
tenía  como  hijo  suyo,  levantar  el  puñal 
para  herirlo,  exclamó  :  ((¿  tu  quoque,  fili 
mif))  ((¿Tu  quoque,  Brutus?))  y  se  cubrió 
el  rostro  con  su  toga,  para  morir. 

¡  Bendito  sea  el  puñal  de  Casio,  que  hi- 
zo pedazos  el  corazón  de  César ! 

el  Genio,  no  disculpa  el  Crimen ; 

antes  lo  agrava ; 

la  Gloria  de  César,  no  quita  nada  a  su 
Delito  ;  lo  agiganta ; 

el  puñal  de  los  conjurados,  no  mató  su 
Gloria,  mató  su  Crimen. 

i  Bendito  sea  el  puñal  de  los  conjura- 
dos ! 

el  gesto  que  crea  una  obra  de  belleza, 
es  un  bello  gesto  ; 

pero  aquel  que  destruye  una  Obra  de 
Oprobio  es  más  bello  todavía ; 

el  gesto  de  Marco  Junio  Bruto,  des- 
truyendo a  Julio  César,  es  más  bello  que 
el  de  todos  los  estatuarios  griegos,  inmor- 
talizando la  Belleza,  a  las  riberas  del  Mar 
Egeo; 

el  Genio  de  César,  fué  corrompido  y  co- 
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rruptor,  y  es  muy  difícil  librarse  del  Sor- 
tilegio de  su  Fascinación ; 

después  de  haber  seducido  a  sus  con- 
temporáneos, aspira  aún  a  seducir  la  His- 
toria ; 

su  Prestigio,  es  palúdico,  como  un 
miasma ; 

hay  que  librarse  de  la  Admiración  que 
se  escapa  del  cadáver  de  su  Crimen ; 

evitar  esa  Intoxicación  Morbosa,  que 
ha  ganado  el  Mundo,  por  la  pluma  de  los 
más  Grandes  Historiadores ; 

es  necesario  levantar  del  polvo  la  figu- 
ra, acusada  y  gloriosa,  de  Marco  Junio 
Bruto,  para  enseñar  al  Mundo  su  Admi- 
ración ; 

y  despertar,  en  el  corazón  del  Mundo, 
el  Odio  a  César,  es  decir,  al  Cesarismo ; 

hacer  nacer  en  todos  los  corazones,  el 
Culto  al  Libertador  y  el  Odio  ciego,  des- 
piadado, inverecundo,  al  Opresor ; 

todo  Tirano,  es  un  Enemigo  de  la  Hu- 
manidad, y  la  Humanidad  tiene  el  Deber 
de  destruir  ese  Enemigo. 

César,  fué  la  Tiranía. 

Bruto,  fué  la  Libertad. 

será,  cuando  el  Mundo  todo  esté  de  ro- 
dillas ante  la  Tumba  de  Bruto,  que  el  Tro- 
no de  los  Césares  quedará  vacío ; 
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será,  cuando  la  Gloria  del  Puñal  acabe 
con  la  Gloria  de  la  Espada,  que  el  Mundo 
será  libre ; 

el  Mundo,  no  habrá  acabado  con  ese 
Monstruo,  que  se  llama  un  Tirano,  sino 
cuando  cada  Hombre  Libre  lleve,  entre 
sus  vestidos  y  su  corazón,  el  puñal  de 
Bruto ; 

y  el  Culto  del  Tiranicidio,  sea  decreta- 
do, como  una  Virtud  de  Estado,  y  el  Culto 
al  Libertador,  sea  el  único  Culto  que  po- 
sea el  corazón  de  los  Hombres  Libres  ; 

y  sobre  las  cenizas  de  todos  los  otros 
Dioses,  se  haya  alzado  el  Altar  de  la  Li- 
bertad ; 

único  Dios,  digno  de  ser  adorado  por  el 
Hombre. 


OCTAVIO 


Octavio,  es  en  la  Historia,  el  tipo  del 
Hombre  Mediocre,  coronado  por  el  Éxito  : 
él,  no  creó  el  Imperio ; 
el  Imperio,  fué  creado  para  él ; 
no  tendió  sus  manos  al  Poder  ; 
el  Poder,  cayó  en  sus  manos  ; 
no  fué  la  Fuerza  ; 
ni  siquiera  el  Esfuerzo  ; 
fué,  la  Fortuna ; 
la  Fortuna,  es  la  Enemiga  del  Genio  ; 
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y  la  Madre  Clemente  de  la  Mediocri- 
dad; 

ella,  que  liabía  vuelto  las  espaldas  a 
César ; 

volvió  el  rostro  hacia  Augusto ; 

y  le  tendió  los  brazos... 

hosca,  ante  la  Gloria  Fulgente,  sonrió,  a 
la  Obscuridad  Naciente ; 

y,  a  falta  de  otra  aureola,  lo  coronó  con 
sus  besos ; 

con  César,  muere  la  Gloria ; 

con  Octavio,  principia  el  Crimen ; 

cae  la  República ; 

surge  el  Imperio. 

César,  fué  el  Ultimo  Laurel,  crecido  so- 
bre las  tierras  del  Lacio. 

Augusto,  fué  la  Simiente  del  Manzani- 
llo Salvaje,  que  había  de  ahogar  con  sus 
ramajes,  la  grandeza  de  Eoma. 

Augusto,  es  la  aurora  de  Tiberio. 

Augusto,  era  tan  pequeño,  que  tenía  la 
talla  de  un  Dios. 

por  eso  lo  divinizaron  los  romanos ; 

como  a  Domiciano ; 

como  a  Calígula ; 

como  a  Nerón ; 

no  sabiendo  qué  hacer  de  él,  hicieron 
una  Constelación ; 
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en  su  Designio  Mudo,  de  expulsarlo  de 
la  Tierra,  lo  colocaron  en  el  Cielo. 

Accio,  que  afirmó  a  Augusto  en  el  Po- 
der, no  lo  hizo  entrar  en  la  Gloria ; 

la  Gloria,  no  se  toma  por  asalto  ; 

Accio,  fué  una  Victoria  de  Agripa,  su 
Rival  en  Obscuridad ; 

así,  como  Filipos  fué  una  Victoria  de 
Antonio,  su  Rival  en  Ineptitud  ; 

no  fué  la  Grandeza  de  Roma,  la  que  do- 
minó su  época ; 

fué  la  Bajeza  de  Roma,  la  que  imperó 
en  ella... 

cuando  supo  en  Apolonia,  que  Julio 
César,  su  tío,  había  sido  asesinado,  y  ha- 
bía muerto,  nombrándolo  su  heredero, 
sintió  el  escalofrío  del  Miedo,  más  que  el 
aliento  del  Valor,  y  vaciló  en  aceptar  la 
herencia,  como  un  peso  demasiado  gran- 
de para  sus  hombros,  y  una  altura  dema- 
siado elevada,  para  ascender  a  ella,  con  su 
pie  izquierdo,  lisiado  de  cojera ; 

sin  embargo,  aceptó ; 

fué  a  Roma ; 

ascendió  al  Capitolio... 

Pede  pmné  claudo... 

y  se  mostró,  emergiendo  de  la  Púrpura, 
bajo  los  Cortinajes  del  Solio,  y  la  rubia 
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cabeza  pálida,  huérfana  del  laurel  de  to- 
da Gloria... 

de  la  Raza  de  los  Julios,  no  quedaba 
sino  él ; 

los  Triunviros,  habían  sido  vencidos, 
despojados  o  muertos ; 

se  hizo  Tribuno,  para  halagar  la 
Plebe... 

él,  que  era  tartamudo,  se  proclama  des- 
cendiente de  Eneas ; 

ahogó  en  oro  las  conciencias  de  los  ciu- 
dadanos, y  alzó  sobre  estero  silencioso,  la 
bandera  de  la  Paz... 

el  Pueblo,  estaba  fatigado  de  la  Gue- 
rra. . . 

inconsolable  por  la  Muerte  de  César,  el 
Mundo  no  pedía  ya  sino  la  Institución 
del  Cesarismo,  para  dormir  a  su  Sombra, 
como  bajo  un  Estandarte  de  Victorias. 

Roma,  no  tuvo  nunca  el  Sentimiento, 
ni  el  Amor  de  la  Libertad  ; 

no  poseyéndola  nunca,  no  la  amó  ja- 
más ; 

fué  siempre  un  Pueblo  de  Esclavos,  en- 
tregado al  designio  de  esclavizar  los  otros 
Pueblos ; 

hacer  un  Mundo  Esclavo  para  Roma 
Esclava... 

Roma,  no  libertó  Pueblo  ninguno ; 
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y,  aquellos  que  cayeron  bajo  su  Domi- 
nio, no  hicieron  sino  cambiar  de  Servi- 
dumbre ; 

en  las  Tiranías,  el  Título  no  añade  ni 
quita  nada  a  la  esencia  del  Tirano... 

Octavio,  se  conformó  con  llamarse  Tri- 
buno, antes  de  que  su  astucia  lo  coronase 
Emperador  y  la  Adulación  lo  llamase  Au- 
gusto ; 

hizo  Pontífice  a  un  niño  llamado  Clau- 
dio Marcelo,  aquél  que  Virgilio  celebró ; 

el  Despotismo  y  el  Nepotismo  son  ge- 
melos ; 

y  la  loba  del  Lacio,  los  lactó  en  sus 
ubres. 

Octavio,  se  empeñó  no  en  asesinar  la 
República,  sino  en  borrar  su  recuerdo  de 
la  mente  de  los  hombres ; 

el  Tiempo  lo  ayudó  en  su  tarea,  hacién- 
dolo perdurar ; 

la  República  de  Pompeyo,  era  una  Ti- 
ranía sin  corona,  que  tenía  por  toda  dia- 
dema, el  disco  de  unaa«espada... 

cuando  César  la  venció,  no  venció  en 
ella  la  Gloria  ni  la  Libertad ; 

no  venció  sino  el  Despotismo ; 

no  se  dignó  matarlo  y  lo  hsrf3dó... 

halló  en  los  equipajes  de  Pompeyo,  la 
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corona  que  éste  no  había  querido  ceñir- 
se, y  volvió  con  ella  a  Roma ; 

i  para  asesinar  la  República  ? 

no; 

para  sepultarla; 

la  República  estaba  muerta,  y  bien 
muerta,  en  los  brazos  de  Pompeyo. 

Pompeyo  fué  una  Mediocridad  carga- 
da de  Triunfos ;  como  Augusto  fué  una 
Mediocridad  cargada  de  Crímenes... 

la  República  de  Pompeyo,  era  una  úl- 
cera fétida,  que  envenenaba  el  aire  con 
su  pestilencia...  ¿qué  podía  nacer  sobre 
ella,  sino  el  gusano  de  la  Tiranía  ? 

la  República  no  tuvo  sino  una  Gloria  : 
la  de  ser  amortajada  por  el  Genio. 

César  era  un  Hombre  talmente  grande, 
que  merecía  haberse  esposado  con  la  Li- 
bertad en  vez  de  asesinarla... 

pero... 

I  César  asesinó  la  Libertad  ? 

lo  que  César  apuñaló,  fué  el  cadáver 
de  la  República ; 

cuando  él  apareció,  hacía  ya  largo 
tiempo  que  la  República,  había  muerto 
en  Roma. 

César  no  quiso  resucitarla,  y  arrojó  su 
cadáver  a  un  campo  de  Pretorianos,  para 
que  la  violaran  muerta. 
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Augusto,  no  encontró  ni  libertad  que 
violar,  ni  Gloria  que  conquistar ; 

no  halló  sino  la  Tiranía  para  ejercerla ; 

y,  se  lanzó  sobre  ella  con  voracidad ; 

la  Tiranía,  es  el  Sueño  de  los  Hombres 
Mediocres ;  y  es  su  venganza  contra  los 
Pueblos  que  los  elevan  al  Poder ;  es  la 
única  conquista  al  alcance  de  sus  manos  ; 
y  de  Augusto  puede  decirse,  que  la  acep- 
tó, más  que  la  tomó... 

Roma  era  ya  bastante  corrompida,  no 
sólo  para  soportar  la  Tiranía,  sino  para 
desearla... 

había  llegado  a  ese  grado  de  envileci- 
miento, en  que  los  pueblos  se  dan  volun- 
tariamente un  Amo,  en  vez  de  degollarlo, 
soportan  un  Dictador  en  vez  de  apuña- 
larlo, y  ofrecen  sus  puños  a  las  cadenas, 
en  vez  de  encadenar  con  ellas  la  Tira- 
nía. 

Augusto,  heredó  de  César  la  Tiranía ; 

no  pudo  heredar  el  Genio ; 

el  Genio,  no  se  hereda... 

la  Gloria,  tampoco... 

el  Genio  de  César,  no  sirvió  sino  para 
hacer  resaltar  la  Mediocridad  de  Augus- 
to ;  y,  su  Gloria,  no  sirvió  sino  para  abru- 
mar la  pequenez  de  su  heredero ; 

la   Púrpura   Cesárea,   tomaba   en   los 
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hombros  de  Augusto  la  forma  de  un  ar- 
nés... 

incapaz  de  inspirar  admiración,  Octa- 
vio se  encargó  de  inspirar  Terror ; 

como  todos  los  mediocres,  sabiéndose 
acreedor  al  desdén  por  su  pequenez,  qui- 
so inspirar  Temor,  por  su  crueldad  ;  sem- 
bró el  Pánico,  en  vez  del  Respeto  que  no 
merecía,  y  creyó  que  haciendo  temblar  al 
Pueblo,  éste,  no  lo  veía  temblar  bajo  la 
Púrpura ; 

el  Alma  de  Augusto,  era  cenagosa,  co- 
mo su  Política ; 

pérfidamente  mansa,  como  un  pan- 
tano ; 

las  Lagunas  Pontinas,  eran  el  espejo  de 
aquella  alma ;  como  ella  asfixiaba  con  sus 
miasmas... 

sus  cóleras,  eran  silenciosas,  como  siis 
odios ; 

no  hablaba  sino  por  la  boca  del  Ver- 
dugo ; 

el  Hacha  era  toda  su  Elocuencia ; 

el  Senado,  era  para  él,  un  Serrallo  de  al- 
mas, en  el  cual  no  encontraba  nada  que 
violar... 

todos  se  le  entregaban  de  rodillas,  men- 
digando sus  ultrajes,  como  un  Honor ; 

no  esperaban  ser  deshonrados  ;  se  apre- 
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suraban  a  ofrecer  su  honra,  en  holocaus- 
to al  nuevo  Amo ; 

se  prostituían  antes  de  ser  prostituidos  ; 
y,  alzaban  su  Vileza,  como  una  bandera, 
sobre  las  fortalezas,  que  entregaban  sin 
combatir ; 

eso,  no  desarmaba  a  Augusto,  pero,  él 
evitaba  el  uso  de  la  violencia,  inútil  en 
esos  esclavos  sometidos,  que  deshonra- 
ban el  yugo,  y  hacían  enrojecer  de  ver- 
güenza, las  cadenas  que  llevaban... 

todos  los  antiguos  republicanos,  aun 
aquellos  que  no  habían  capitulado  con 
César,  capitularon  con  Augusto... 

el  Genio,  que  los  deslumhraba,  había 
muerto ;  la  Gloria,  que  los  ofuscaba,  se 
había  extinguido...  ya,  podrían  mirar  a 
su  Amo,  frente  a  frente ;  lo  hallaron 
igual ;  y  capitularon  con  él ;  coronándo- 
lo, coronaban  su  propia  pequenez  ;  y  sen- 
tían el  orgullo  de  una  larva  refugiada  en 
el  manto  de  un  Faraón... 

el  disimulo  era  una  de  las  fuerzas  de 
Augusto,  que  tenía  todas  las  cualidades 
pequeñas,  que  forman  la  grandeza  de  los 
Tiranos ; 

no  renunciaba  a  su  crueldad,  pero  la 
ocultaba,  o  sabía  disfrazarla,  dándole  las 
apariencias  de  la  Justicia ; 
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jamás  cometía  un  Crimen,  que  no  fue- 
ra, según  él,  necesario,  a  la  Salvación  del 
Estado,  y  a  la  grandeza  de  la  Patria... 

su  Crueldad,  no  era  violenta,  como  la 
de  un  tigre ;  era  mansa,  como  la  de  una 
boa; 

tenía  tentáculos,  como  un  pulpo ;  y,  go- 
zaba en  asfixiar  su  Víctima,  más  que  en 
apuñalarla ; 

su  Odio,  era  frío,  inclemente,  como  el 
hielo,  y  comunicaba  la  sensación  de  la 
Muerte,  aun  antes  de  haberla  dado ; 

el  Despotismo,  es  una  Debilidad,  y  co- 
mo toda  Debilidad,  ama  apoyarse  en  la 
Fuerza ; 

por  eso  Augusto,  como  todo  Déspota, 
confió  la  guardia  de  su  Imperio,  a  la  lan- 
za de  sus  soldados... 

y,  creó  los  Pretorianos  ; 

haciendo  fundamental  esa  Institución, 
que,  bajo  la  República,  no  era  sino  tran- 
sitoria, dio  vida,  a  esa  amenaza  Perpetua 
de  la  Libertad,  que  son  los  Ejércitos  per- 
manentes ; 

todo  Ejército  no  sabe  sino  ejercer  la 
Dictadura  o  apoyarla... 

si  alguna  vez,  la  Espada,  se  ha  puesto 
al  Servicio  de  la  Libertad,  ha  sido  para 
degollarla,  después  de  la  Victoria... 
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Octavio,  no  tuvo  que  reclutar  muy  le- 
jos sus  Pretorianos;  las  legiones  de  Cé- 
sar, le  sirvieron  de  base ;  estos  mercena- 
rios huérfanos  de  sus  águilas,  dejaron  de 
merodear  en  campo  abierto,  para  mero- 
dear por  cuenta  del  Estado  en  la  Castra 
Stativa,  o  campamento  sedentario,  en  el 
cual  distraen  sus  ocios,  asesinando  a  los 
esclavos,  que  otras  legiones  enviaban  de 
tierras  muy  remotas,  o  enseñando  a  los 
soldados  jóvenes,  el  camino  de  la  Servi- 
dumbre y  el  culto  afeminado  del  César, 
del  cual,  eran  la  Fuerza  y  el  Sostén ; 

todo  Déspota  que  se  apoya  en  un  Ejér- 
cito, para  oprimir  su  Patria,  es  el  Esclavo 
de  ese  Ejército,  cuando  no  el  prisionero  de 
él... 

cortejarlo,  es  su  primer  cuidado ;  te- 
nerlo ahito,  es  el  segundo ; 

de  ahí,  los  grandes  Presupuestos  Mili- 
tares, que  Augusto  fué  el  primero  en  es- 
tablecer ; 

el  JErarium  Militare,  o  Presupuesto  de 
Guerra,  que  se  diría  hoy,  devoró  desde 
entonces  más  de  la  mitad  del  Erario  Na- 
cional ; 

toda  Tiranía,  apoyada  en  la  Milicia, 
comparte  el  Poder  con  ella,  y  abdica  tá- 
citamente la  mitad  de  su  Soberanía. . . 
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y  así  desde  que  se  crearon  los  Preto- 
rianos,  la  mitad  del  poder  del  César,  y  de 
la  Seguridad  del  Estado,  residieron  en  la 
Castra  Stativa,  y,  aun  en  las  Canahce  Le- 
gionis,  que  circundaban  los  campamen- 
tos militares ; 

allí  los  pretorianos,  se  entretenían  en 
sostener  a  su  Amo,  mientras  les  llegaba 
la  hora  de  dar  Amos  al  Mundo,  y  traerlos 
a  Roma,bajo  la  protección  de  sus  lanzas 
victoriosas... 

fuera  de  los  Campamentos  sedentarios 
y  las  Canahce  tumultuosas,  no  se  oía 
sino  el  ruido  de  la  Urbe,  el  Campamento 
de  los  Cortesanos,  sin  otras  armas  que  la 
Adulación  y  la  Bajeza,  entonando  him- 
nos al  César  para  desarmar  su  odio  o  dis- 
traer su  enojo,  cosquilleando  su  Vani- 
dad; 

el  Senado,  era  como  una  Castra  Stati- 
va, de  los  Legionarios  de  la  Palabra  y  de 
la  Adulación ; 

los  Poetas,  como  casi  siempre  a  todo 
Tirano,  le  ofrecían  su  Musa,  para  que  la 
violara. . . 

Virgilio,  lo  colocaba  entre  los  astros,  y 
ordenaba  a  los  otros  retraerse,  para  dar 
cabida  a  Augusto,  entre  las  constelacio- 
nes... 
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Ovidio,  escribía  su  Ars  Amandi,  para 
el  joven  César,  que  gozaba  en  el  Despo- 
tismo de  una  Paz,  que  él  no  había  funda- 
do, pero  que  le  atribuían  aquellos  que  no 
tenían  la  fuerza,  ni  el  valor  de  pertur- 
barla. . . 

Agripa,  envilecía  su  ancianidad,  dan- 
do consejos  al  Despotismo ; 

y  Mecenas  no  temía  mancillar  su  Vir- 
tud, poniéndose  en  contacto  con  el  Cri- 
men; 

los  republicanos  que  habían  huido  con 
Pompeyo,  volvían,  domesticados  por  la 
Victoria,  y  superaban  en  abyección,  a 
aquellos  que  no  habían  tenido  que  sufrir 
de  la  traición  de  Ptolomeo. . . 

Augusto  era  hábil  en  dar  formas  de  le- 
galidad a  su  Poder,  y,  tenía  siempre  en 
los  labios  el  nombre  del  Pueblo  que  opri- 
mía. . . 

rehusó  constantemente  la  Dictadura, 
y  vivió  en  pleno  ejercicio  de  ella; 

conservó  la  Magistratura,  pero  domi- 
nándola para  envilecerla ; 

no  destruyó  los  Tribunos,  pero  se  hizo 
nombrar  Jefe  de  ellos  ; 

no  dejó  sino  aquellas  instituciones  que 
podían  servirle ; 

y,  se  sirvió  de  todas ; 

IMPEKIO. — 5 
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contrariando  el  decir  de  Galba,  los  ro- 
manos soportaban  la  plena  Servidumbre, 
y  nunca  fueron  capaces  de  ejercer  la  ple- 
na Libertad ; 

bajo  el  Despotismo  de  Augusto,  como 
bajo  todos  los  Despotismos,  el  Crimen  del 
Amo,  era  siempre  una  Virtud,  y  la  abyec- 
ción del  Pueblo,  a  cada  libertad  que  per- 
día, la  agradecía  como  un  beneficio  que 
se  le  daba,  y  daba  gracias  a  los  dioses, 
que  les  permitían  deshonrar  la  Naturale- 
za de  los  Hombres... 

el  Despotismo  era  un  mar  que  lo  inva- 
día todo,  y  la  oposición  era  una  Costa 
abierta,  una  playa  indefensa  de  la  cual 
ese  mar,  hacía  tiempo  había  bañado  los 
últimos  bastiones ; 

el  Pueblo  Romano,  puede  decirse,  que 
había  muerto,  cuando  César  venció  la 
República  en  los  campos  de  Farsalia ; 

aquellas  turbas  que  un  día  se  subleva- 
ron para  obligar  a  Augusto  a  tomar  la 
Dictadura,  no  eran  el  Pueblo,  eran  la  Ple- 
be, la  escoria  degradada  y  vil,  venida  de 
los  campamentos  lejanos,  para  arrojar 
sus  oleadas  de  fango,  en  las  escalinatas 
del  Capitolio... 

Augusto,  no  conoció  la  Oposición,  que 
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SUS  sucesores  debían  conocer  y  aún  cas- 
tigar ; 

no  conoció  sino  el  elogio,  y  no  toleró  si- 
.  no  la  lisonja... 

las  letras  le  servían  de  pedestal,  y  los 
letrados  de  escolta... 

Propercio  lo  hacía  aparecer  como  emit- 
ió de  César... 

la  Elocuencia,  no  lo  aplaudía,  porque 
con  la  Libertad  había  muerto  la  Elocuen- 
cia... 

perOj  la  Retórica,  segaba  todos  sus  lau- 
reles, para  arrojarlos  al  paso  del  Pálido 
César,  que  no  enrojecía  de  la  bajeza  de 
esas  Declamaciones ; 

como  siempre,  la  Servidumbre  señaló 
el  camino  a  las  riquezas  ;  y,  sobre  ese  sen- 
dero, se  arrastraron  los  hombres ;  no  an- 
duvieron ; 

el  Honor  fué  proscripto  ante  la  Liber- 
tad ; 

el  deshonor,  fué  el  camino  que  llevaba 
a  los  honores ; 

por  él,  llegó  Marco  Agripa  al  Consu- 
lado y  mezcló  su  sangre  de  plebeyo  a  la 
estirpe  de  Julia ; 

el  Destino  arrasó  su  casa,  arrebató  sus 
antenados ;  la  mano  de  Livia  los  segaba 
como  las  flores  de  un  rosal... 
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Livia,  lo  arrasó  todo... 

asesinó  a  Germánico ; 

hizo  desterrar  a  Agripa  Postumo,  nieto 
de  Augusto ; 

y  envió  a  Druso  a  las  legiones  lejanas... 

no  toleró  sino  a  Tiberio,  para  ofrecerlo 
al  Mundo,  como  un  legado  de  su  vientre 
de  fiera  insatisfecha...         ^ 

muertos  aquellos  que  habían  conocido 
la  República,  ya  nadie  añoraba  con  ella ; 

los  siervos  nacidos  bajo  el  Imperio, 
amaban  su  Servidumbre... 

y  la  Omnipotencia  de  Augusto,  tuvo 
por  pedestal,  el  olvido  de  la  Libertad,  que 
había  nacido  en  el  corazón  de  un  Pueblo, 
que  no  la  merecía,  y,  a  causa  de  no  me- 
recerla, no  la  amaba... 

la  sombra  de  Tiberio,  era  un  presenti- 
miento que  hacía  amar  aquel  Despotis- 
mo, vetusto,  tras  el  cual,  el  joven  felino, 
perfilaba  su  silueta  amenazante... 

Agripa,  desterrado  más  por  su  madras- 
tra que  por  su  abuelo,  esperaba  la  muerte 
en  las  soledades  de  Planasia... 

aun  envejecido,  ya  sordo  a  toda  voz  de 
Misericordia,  en  sus  labios  dormían  siem- 
pre como  un  nidal  de  víperas,  las  pala- 
bras que  dijo  para  sacrificar  a  los  ha- 
bitantes de  Perusa  :  es  necesario  morir; 
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fué  toda  su  vida  talmente  cobarde, 
que  fué  acusado  de  no  haber  podido  mi- 
rar de  frente  una  línea  de  batalla. . . 

el  miedo  lo  tumbaba  por  tierra,  en  uno 
como  ataque  de  epilepsia,  y  mientras  sus 
soldados  combatían,  él  miraba  el  cielo, 
implorando  a  los  Dioses  el  beneficio  de  la 
Victoria... 

ni  un  átomo  del  Héroe,  dormía  en  el  co- 
razón de  aquel  Tirano ; 

la  Crueldad  es  el  distintivo  de  la  co- 
bardía, y,  él,  era  cruel,  en  un  grado  tal, 
que  su  crueldad  casi  emulaba  su  cobar- 
día. . . 

cuando  su  flota  derrotó  a  Sexto  Pom- 
peyo,  él,  oculto  en  la  cala  del  navio,  emu- 
laba las  ratas,  que  corrían  de  un  lado  a 
otro,  trémulas  de  pavor ; 

debía  la  Victoria  de  Accio  a  Antonio 
y  lo  hizo  asesinar,  en  Alejandría; 

y,  contempló  su  cadáver,  sin  ver  que 
era  el  cadáver  de  muchas  victorias  el  que 
miraba ; 

codició  a  Cleopatra,  y  Cleopatra  se  sui- 
cidó prefiriendo  la  mordedura  del  áspid, 
a  los  besos  imperiales ; 

cuando  un  republicano  sobreviviente 
de  las  huestes  de  Bruto,  antes  de  morir,  le 
pedía  que  diese  sepultura  a  su  cuerpo,  le 
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contestó  que  ((ese  favor  pertenecía  a  los 
buitres» ; 

y,  cuando  los  Aquilinos  Floro,  padre  e 
hijo,  le  pedían  la  vida,  les  ordenó  comba- 
tir el  uno  contra  el  otro,  hasta  matarse ; 

hizo  asesinar  al  más  joven  de  los  hijos 
de  Antonio  al  pie  de  la  estatua  de  César. . . 

y,  a  Cesarión,  hijo  de  César  y  de  Cleo- 
patra,  lo  hizo  asesinar  por  un  Centurión, 
como  si  temiese  que  aquel  pichón  de 
Águila,  volase  un  día  hasta  el  Capitolio, 
disputándole  el  Imperio ; 

los  dardos  y  las  lanzas,  respetaron  su 
Cobardía ; 

sólo  fué  herido  dos  veces ;  una  por  una 
pedrada,  que  un  chico  le  arrojó  en  Dal- 
macia ; 

y,  otra  en  la  caída  de  un  puente,  bajo 
el  cual  se  había  refugiado  en  una  huida ; 

para  él,  como  para  todos  los  Déspotas, 
no  existía  la  Patria,  sino  el  Poder ; 

defender  su  Poder  era  para  él;  defen- 
der su  Patria ; 

y  lo  defendía,  con  un  tesón  de  fiera, 
que  defiende  su  presa ; 

odiando  la  Libertad,  hablaba  de  ella,  y 
sentado  sobre  el  cadáver  de  la  República, 
hablaba  de  restaurarla,  cuando  después 
de  haber  asesinado  sus  últimos  soldados, 
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aspiraba  a  desterrar  su  culto,  hasta  del 
alma  de  aquellos  que  nacían  ; 

como  todo  Dictador,  era  un  Actor,  có- 
mico y  cínico,  aun  en  los  momentos  en 
que  actuaba  en  el  corazón  de  la  Trage- 
dia; 

creyéndose  un  Dios,  se  gozaba  en  hon- 
rar los  Dioses,  en  los  cuales  no  creía ; 

a  Júpiter  Tonante,  le  levantó  un  Tem- 
plo, por  haber  matado  a  un  esclavo  que  lo 
precedía,  habiéndole  evitado  a  él,  el  mo- 
rir calcinado ; 

el  Templo  de  Marte,  lo  levantó  a  la  Glo- 
ria de  Julio  César,  pero  haciendo  constar 
que  era  Augusto  su  sobrino  quien  lo  eri- 
gía ; 

como  un  parásito  viajando  en  las  me- 
lenas de  un  león,  él  iba  como  adherido  a 
la  Gloria  de  César,  siguiéndola  por  todas 
partes... 

no  pudiendo  emularla,  se  gozaba  en 
empequeñecerla,  haciéndose  su  escu- 
dero; 

arregló  el  calendario,  para  dar  su  nom- 
bre a  un  mes,  el  (Sixtilio),  que  se  llamó 
Augusto,  y  hoy  se  llama  Agosto  ; ' 

ese  mes  seguía  en  el  Calendario  al  de 
Julio,  llamado  así  por  Julio  César... 
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y,  aparece  así,  como  una  zorra,  atada  a 
la  cola  de  un  león ; 

se  habría  creído  deshonrado,  si  hubiese 
sido  alguna  vez  piadoso ;  y  por  eso,  no 
deshonró  nunca  la  Piedad,  practicán- 
dola... 

administraba  Justicia,  como  juez,  y  la 
ejecutaba  como  Verdugo ; 

solía  hacer  de  los  estrados  un  circo,  en 
los  cuales  esbozaba  gestos  de  clown,  co- 
locando un  chiste  manido,  al  pie  de  una 
sentencia  cruel ; 

desde  su  lecho,  enviaba  los  hombres  al 
suplicio,  o  los  hacía  azotar  en  su  presen- 
cia; 

no  permitía  que  se  limpiase  la  sangre 
que  había  salpicado  las  sábanas  inmacu- 
ladas ; 

expidió  la  Ley  Papia  Poppaea,  para  cas- 
tigar el  celibato,  y  prohibió  a  un  esclavo 
preferido  suyo,  que  se  casara ; 

hizo  otra  ley,  para  castigar  el  Adulte- 
rio, y  vivió  encenagado  en  él ; 

cuando  se  atrevió  a  renovar  el  Senado, 
eliminando  a  los  Orcinos,  que  le  hacían 
sombra,  se  hizo  escoltar  por  los  Senado- 
res más  fuertes,  y  se  cubrió  con  una  co- 
raza, por  miedo  a  los  Senadores  elimina- 
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dos,  el  menor  de  los  cuales  tenía  ochenta 
años; 

la  Cobardía  y  la  Crueldad,  no  murieron 
nunca  en  él ; 

lo  acompañaron  hasta  la  Tumba,  como 
los  cuarenta  Pretorianos,  que  acompaña- 
ron su  ataúd,  y  con  los  cuales  había  so- 
ñado ; 

no  se  conformaba  con  esclavizar  los 
hombres  libres,  sino  que  prohibía  la  libe- 
ración de  los  esclavos ; 

la  Ley  ^lia  Sentia,  era  hecha  exclusi- 
vamente para  remachar  esas  cadenas  ; 

acusado  de  Sodomía  con  sus  libertos, 
hizo  ahogar  los  más  jóvenes  creyendo 
ahogar  con  esos  efebos,  el  fantasma  de 
sus  Vicios... 

dejó  a  su  primera  mujer,  hija  de  Isáuri- 
co,  por  odio  a  Flavia,  su  suegra,  y  para 
casarse  con  Claudia,  a  la  cual  repudió, 
dejándola  virgen,  para  casarse  con  Scri- 
bonia,  dos  veces  viuda  y  cargada  de  hi- 
jos, y  la  dejó  luego  para  casarse  con  Livia, 
la  cual  arrebató  a  su  marido,  que  pasaba 
por  su  mejor  amigo... 

esa  mujer  dominó  su  Vida,  y  acabó  con 
ella ;  fué  la  Madre  de  Tiberio,  nunca  hu- 
bo vientre  más  digno  de  concebir  un 
Monstruo ; 
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bajo  el  dictado  del  Odio  de  Livia  deste- 
rró las  dos  Julias,  su  hija  y  su  nieta; 
proscribió  a  Agripa  su  nieto,  y  a  Tiberio 
su  yerno ; 

llamaba  a  sus  hijos  sus  tres  tumores, 
cuando  no  decía  que  eran  sus  tres  cánce- 
res, haciendo  así  honor  a  la  sangre  que 
los  engendró ; 

y  este  modelo  de  padre,  fué  llamado  : 
el  Padre  de  la  Patria. . . 

bien  es  verdad,  que  no  trataba  a  las  hi- 
jas de  ésta  mejor  que  a  sus  propios  hijos  ; 

su  amistad  era  tan  peligrosa  como  su  , 
enemistad,  o  acaso  más,  porque  se  hacía 
nombrar  heredero  de  sus  amigos,  y  los 
mataba  para  heredarlos ; 

hizo  cargar  de  cadenas  a  un  esclavo, 
porque  había  reído  de  un  chiste  dicho 
contra  él,  e  hizo  morir  al  autor  del  chiste, 
que  lo  había  recogido  de  la  boca  anónima 
del  Pueblo  que  lo  susurraba... 

hizo  degollar,  en  su  Presencia,  a  Prócu- 
lo,  su  liberto,  porque  amaba  a  una  ma- 
trona que  él  codiciaba,  e  hizo  presenciar 
a  la  matrona,  la  castración  del  cadáver. . . 

hizo  apalear  al  Preceptor  de  su  hijo 
Cayo,  porque  hizo  ante  éste  el  Panegírico 
de    la   República,    e  hizo    aprisionar    a 


EL  IMPEEIO  EOMANO  63 

Próculo,  por  haber  hecho  una  Sátira,  con- 
tra los  últimos  republicanos ; 

cuando  Varus  fué  vencido  en  Germa- 
nia,  él,  no  halló  otro  recurso  a  su  cobar- 
día que  dar  con  su  cabeza  contra  los  mu- 
ros acolchonados  gritando  :  ((Varus,  Va- 
rus...  devuélveme  mis  legiones»... 

a  semejanza  de  aquellos  que  debían  de 
ser  sus  sucesores,  tuvo  todos  los  vicios,  e 
ignoró  todas  las  Virtudes... 

fatigando  por  igual,  el  Crimen  y  la  Vi- 
da, envejeció  en  el  Poder  y  en  el  Opro- 
bio, muriendo  en  Ñola,  a  los  setenta  y  seis 
años  de  edad,  y  cuarenta  de  reinado... 

su  última  palabra  fué  la  de  un  Jefe  de 
Farándula ; 

se  puso  de  pie  para  decir  :  ¿  ((he  repre- 
sentado bien  mi  comedia»  ? 

y  se  sentó  de  nuevo  para  morir... 

murió  como  un  Histrión  ; 

eso  había  sido  en  Vida ; 

un  Histrión,  acariciado  por  la  Fortuna. 


.1 


TIBERIO 


Después  de  Augusto,  el  Imperio  se 
hunde  lentamente  en  el  fango  y  en  la  san- 
gre ; 

el  olor  de  fiemo  fétido  que  se  escapa  de 
las  caballerizas  imperiales  es  menos  fuer- 
te que  el  nauseabundo  olor  que  se  escapa 
de  los  lechos  imperiales... 

el  Imperio,  suda  pus,  en  el  cuerpo  de 
Tiberio,  y  el  Trono  se  anega  de  sangre, 
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como  la  arena  del  Circo  en  un  día  de 
Combate  de  Gladiadores... 

el  Crimen  y  el  Vicio,  que  en  el  Reinado 
de  Augusto,  guardaban  aún  cierta  forma 
de  decoro,  y  tenían  elegancias  principes- 
cas, se  hacen  desmesuradas  de  Osadía, 
con  un  cinismo  de  libertos  y  una  vulgari- 
dad de  Pretorianos ; 

en  la  Era  de  Augusto,  había  aún  cierta 
luz  en  el  horizonte  histórico ; 

tal  vez  la  que  proyectaba  la  Gloria  de 
Julio  César,  semejante  a  la  de  un  Sol  mo- 
ribundo, sobre  playas  muy  remotas... 

después  de  Augusto,  se  entra  en  la  No- 
che... una  Noche  Inclemente  sin  fronte- 
ras... 

Tiberio,  proyecta  la  sombra  en  torno 
suyo,  y  llena  su  Época  con  ella... 

es  un  producto  de  Tinieblas,  en  cuyo 
corazón  goza  en  reinar ; 

es  el  Soberano  de  una  Noche  Fatal,  que 
llena  con  su  enorme  talla  de  felino... 

Tiberio  fué  el  Monstruo-Enigma ; 

ignoró  por  igual  las  lágrimas  y  las  son- 
risas ;  no  rió  nunca  y  no  lloró  jamás  ;  o  al 
menos  se  ocultó  tanto  para  hacerlo,  que 
nadie  vio  esos  dos  gestos  de  su  espíritu ; 

su  rostro  fué  una  máscara  trágica  tras 
de  la  cual  se  escondió  su  alma  sombría... 
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Misántropo  silencioso  y  taciturno,  no 
hablaba  sino  para  matar,  y  no  extendía 
el  brazo  sino  para  destruir  ; 

sembrador  de  la  Muerte,  en  la  cuenca 
de  cuya  mano,  yacía  la  semilla  del  asesi- 
nato, no  la  abría  sino  para  regarla  sobre 
la  Tierra,  feliz  de  ver  surgir  aquella  cose- 
cha de  cadáveres. 

Tiberio,  surgió  de  la  púrpura  de  Au- 
gusto, como  nace  el  gusano,  sobre  la  po- 
dredumbre de  la  lepra... 

con  él,  la  Historia,  entró  en  la  Zoología, 
y  el  Crimen  en  la  Demencia... 

saltó  sobre  el  solio,  y  se  sentó  en  él,  co- 
mo un  tigre  se  acurruca  sobre  una  roca 
erizada  de  malezas ; 

no  ocultaba  las  garras,  como  Augusto ; 

gozaba  en  mostrarlas  tendidas  hacia 
las  víctimas  con  las  cuales  soñaba  su  Fe- 
rocidad ; 

el  de  Augusto,  había  sido,  el  Eeinado 
de  la  Hiena,  pávida  y  cruel... 

con  Tiberio,  se  inicia  el  reinado  de  los 
tigres... 

los  Diez  Tigres  Imperiales,  que  devora- 
ron y  asolaron  el  Imperio  de  Roma. . . 

Tiberio  no  tuvo  ninguna  de  las  condi- 
ciones de  Augusto,  ya  que  hablándose  de 
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esa  raza  no  se  puede  decir  que  las  Vir- 
tudes... 

la  astucia  la  suplió  con  el  descaro,  el 
disimulo  con  el  cinismo,  la  elegancia  con 
la  grosería,  la  cultura  con  la  vulgaridad, 
y  se  revolcó  en  el  trono  en  que  el  otro  se 
había  sentado... 

el  primer  crimen  de  Tiberio  Empera- 
dor, fué  el  asesinato  de  Agripa ; 

aquel  nieto  de  Augusto,  desterrado  en 
Planasia  era  un  fantasma  peligroso,  ne- 
cesario de  Suprimir ; 

para  evitar  publicidad  al  Crimen,  hizo 
matar  al  Centurión  que  había  asesinado 
a  Agripa,  por  su  orden,  y  no  dio  cuenta  al 
Senado,  del  cobarde  asesinato ; 

quedaba  en  pie  otro  Fantasma :  Ger- 
mánico ; 

ese  Fantasma,  tenía  las  Legiones  y  el 
favor  del  Pueblo... 

Tiberio,  se  sabía  Emperador  por  el  fa- 
vor de  su  Madre,  que  había  obligado  a 
Augusto  a  adoptarlo,  nombrándolo  su  su- 
cesor, y  como  todas  las  almas  bajas  sentía 
el  rencor  de  su  gratitud ;  odiaba  a  su  Ma- 
dre, a  la  cual  obedecía  por  hábito,  y  ante 
la  cual  temblaba  de  pavor,  mirando  sus 
bellas  manos  imperiales,  pensando  que 
ellas,  habían  fabricado  las  pócimas  y  el 
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veneno  que  habían  hecho  la  soledad  en 
torno  suyo ; 

los  Cónsules,  los  Senadores,  los  Caba- 
lleros, todos  los  que  lo  habían  combatido, 
y  ahora  lo  temían,  fueron  en  tropel  para 
jurarle  fidelidad,  y  Mésala  Valerio  logró 
hallar  nuevas  Adulaciones  para  rendirle, 
lo  cual  parecía  ya  imposible  ; 

las  Victorias  de  Germánico  le  atraían 
la  Muerte,  como  si  fuese  una  aglomera- 
ción de  nubes,  que  le  atraían  el  rayo... 

Tiberio,  no  quería  saber  de  esas  Victo- 
rias, y  acusaba  a  su  sobrino  de  Ambicio- 
so, cuando  no  negaba  su  pericia  y  su  va- 
lor... 

perseguido  por  el  Odio  de  Livia,  su 
abuela,  y  del  César,  su  tío,  no  sabiendo 
donde  refugiarse.  Germánico,  se  acogía  al 
corazón  de  sus  Legiones  y  se  abrazaba  a 
sus  estandartes  victoriosos ; 

allí  iban  a  buscarlo,  el  Odio,  la  Intriga, 
y  la  Maledicencia,  enviadas  por  Tiberio, 
para  amargarle  la  Vida,  mientras  logra- 
ba quitársela... 

Tiberio,  odiando  la  autoridad  de  su  Ma- 
dre, a  la  cual  sin  embargo  obedecía  ciega- 
mente, mordía  el  yugo  que  sufría,  y  no 
sabía  cómo  romper  aquella  esclavitud  a 
la  cual  debía  el  Poder... 

IMPERIO. 6 
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hosco,  taciturno,  aquel  hombre  que  no 
rió  jamás,  se  escondía  para  llorar... 

la  Intriga,  era  la  mitad  de  su  Política, 
y  la  Felonía,  la  otra  mitad ; 

había  algo  de  negro  en  torno  de  él,  co- 
mo en  la  caverna  de  un  Monstruo,  la  som- 
bra que  proyectaba  en  torno  suyo,  era 
densa,  como  una  Noche  Invernal ; 

asesinaba  a  aquellos  que  no  podía  en- 
gañar, y  engañaba  a  todos  aquellos  con 
quienes  tenía  que  tratar... 

fué  el  Emperador  Poltrón,  llegado  al 
Poder  en  la  Ancianidad ; 

hecho  sedentario,  al  hacerse  viejo,  no 
recordó  ya,  sus  Campañas  de  los  Cánta- 
bros y  de  Panonia,  sus  guerras  contra 
los  dálmatas  y  los  Alpasos,  y  esos  comba- 
tes en  que  había  sido  Jefe  sin  ser  Héroe, 
y  se  había  impuesto  a  sus  soldados,  más 
por  sus  Crueldades  que  por  su  Valor ; 

volvió  su  espalda  a  las  batallas,  y  su 
pecho  al  Crimen,  para  abrazarlo  contra 
su  corazón ; 

no  se  encargó  de  ensanchar  su  Imperio, 
sino  de  dominarlo ; 

no  trazó  nuevas  fronteras,  y  apenas  si 
conservó  las  viejas... 

dejó  a  Germánico  la  gloria  de  las  ba- 
tallas, y  no  presenció  ya  más  combates 
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que  los  de  los  gladiadores,  ni  quiso  saber 
de  otros  tumultos  que  los  del  Foro ; 

cuando  las  legiones  se  amotinaron,  se 
conformó  con  diezmarlas,  sin  preocupar- 
se de  apaciguarlas ; 

no  se  preocupó  de  saber  qué  pedían,  si- 
no de  destruirlas  por  haber  osado  pedir 
algo; 

su  Razón  Suprema  era  la  Muerte,  y  las 
legiones  enmudecían  bajo  ella ; 

no  confió  su  defensa  y  la  de  su  Imperio, 
a  la  espada,  sino  al  puñal ; 

ya  no  tuvo  soldados,  sino  asesinos  ; 

creó  los  Delatores,  como  Augusto  había 
creado  los  Pretorianos,  y  éstos  fueron  el 
Alma  de  su  Imperio,  como  aquéllos  lo  ha- 
bían sido  del  de  Octavio... 

no  atacaba  nunca  de  frente,  parecía  te- 
ner el  horror  de  los  ojos  que  iban  a  ser 
ciegos  para  siempre... 

la  Traición,  parecía  ser  la  Voluptuosi- 
dad de  su  Tiranía ;  y  no  atacó  nunca,  sino 
a  traición ; 

su  marcha  por  entre  los  zarzales  del 
Crimen,  no  era  recta,  como  la  de  una  fiera, 
sino  sinuosa,  como  la  de  una  serpiente ; 
no  andaba,  sino  que  se  arrastraba  por 
ellos,  no  se  le  oía  rugir,  pero  se  le  sentía 
silbar ; 
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SU  alma  era  nictálope  ;  no  sabía  ver  si- 
no en  la  sombra ;  y  sus  pupilas,  ilumina- 
ban los  senderos  del  Crimen... 

su  larga  espera  del  Poder,  lo  había  edu- 
cado para  la  Servidumbre ;  sus  luengos 
años  de  obediencia,  le  habían  hecho  un 
alma  de  siervo,  el  Príncipe  se  había  fun- 
dido en  un  esclavo,  y  pertenecía  a  esa  ra- 
za de  tiranos,  que  son  crueles  por  haber 
sido  sumisos,  ejercen  la  Tiranía,  como 
una  Venganza  de  haberla  sufrido,  y  ha- 
ciendo siervos  a  los  otros,  se  vengan  de  su 
larga  servidumbre... 

había  pasado  su  Juventud  y  su  edad 
Madura  temblando  al  pie  del  Solio,  y 
cuando  subió  a  él,  se  encargó  de  hacer 
temblar  a  los  demás  ; 

rodeado  siempre  de  enemigos,  fué  el 
enemigo  de  todos  los  que  le  rodeaban  ; 

habituado  a  huir  a  las  asechanzas,  se 
hizo  hábil  para  tenderlas ; 

habiendo  vivido  siempre  en  espera  de 
ser  asesinado,  apenas  pudo  hacerlo,  se  en- 
tregó libremente  al  asesinato ; 

habituado  al  Disimulo  para  poder  vi- 
vir, ya  no  pudo  vivir  fuera  del  Disimulo  ; 
lo  que  era  su  antifaz  se  hizo  su  rostro,  y 
nadie  conoció  el  rostro  verdadero  de  Ti- 
berio, bajo  el  antifaz  del  Disimulo ; 
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la  Hipocresía,  no  era  en  él  un  Vicio, 
era  su  segunda  Naturaleza ;  estaba  ad- 
herida a  él,  como  la  lepra,  que  devoró  su 
ancianidad ; 

hacía  traición  a  su  estirpe,  no  tanto  por 
la  bajeza  de  sus  sentimientos,  cuanto  por 
la  rudeza  de  sus  modales  ; 

no  había  en  él,  nada  imperial,  sino  su 
Crimen ; 

carecía  de  toda  distinción,  y  todo,  en 
torno  de  él,  exhalaba  un  olor  de  cuerpo 
de  guardia  y  de  caballerizas  Imperiales ; 

la  Vulgaridad  Violenta  estaba  adheri- 
da a  él,  como  la  Sífilis  a  la  piel  de  Sila  ; 

parecía  engendrado  en  un  lupanar  de 
la  Suburra,  por  un  mercenario  ebrio  es- 
capado a  las  Legiones  de  África ; 

había  nacido  para  guiar  otro  carro  que 
no  fuera  el  del  Estado,  porque  tenía  una 
alma  de  carretero... 

y  sin  embargo,  era  letrado  y  culto,  sa- 
bía de  letras  griegas  y  latinas  ;  como  todo 
romano  de  su  clase,  no  ignoraba  las  de  los 
pueblos  helenos  ni  las  del  Lacio,  sabía 
tanto  de  Eurípides  como  de  Virgilio,  y  le 
era  tan  familiar,  Homero  en  la  antigüe- 
dad, como  Horacio,  que  había  vivido  en 
sus  días,  y  había  cantado  y  encantado  la 
vejez  de  Augusto... 
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los  Apologistas  de  Tiberio  y  del  Tibe- 
rismo,  es  decir,  los  esbirros  letrados  de  to- 
do Despotismo,  pretenden  hacernos  creer 
que  fué  el  Poder,  el  que  corrompió  a  Ti- 
berio, y  no  Tiberio  el  que  corrompió  al 
Poder ; 

lo  que  agrava  la  responsabilidad  de  Ti- 
berio ante  la  Historia,  es  que  no  había 
en  él  tara  patológica ; 

ni  la  Idiotez  invertida  y  pervertida  de 
Calígula,  ni  la  Imbecilidad  manifiesta  de 
Claudio,  ni  el  hibridismo  del  tempera- 
mento artístico  de  Nerón,  ni  siquiera  la 
epilepsia  de  César  había  en  él ; 

era  sano  de  mente,  frío  y  taciturno,  con 
la  impasibilidad  trágica  de  un  puñal ; 

sin  las  morbosidades  psicológicas  de 
los  otros,  tuvo  todos  sus  vicios  y  cometió 
todos  sus  crímenes... 

tenía  una  predilección  enfermiza  por 
las  almas  bajas,  y  el  raro  designio  de 
emularlas  en  su  bajeza... 

todo  lo  que  se  arrastraba  lo  fascinaba... 

de  ahí  su  culto  apasionado  por  los  de- 
latores. . . 

antes  de  llegar  a  la  ancianidad,  no  ama- 
ba, como  Nerón,  la  belleza  de  los  cuerpos, 
>sino  la  bajeza  de  las  almas ; 

ser  mortalmente  deforme  era  un  atrae- 
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tivo  a  SUS  ojos  de  fiera  melancólica  y  ro- 
ñosa ; 

llegó  al  Poder  a  los  cincuenta  y  seis 
años  de  su  Vida;  justamente  a  la  edad 
en  que  Julio  César  abandonaba  la  Vida 
y  el  Poder... 

obligado  tan  largo  tiempo  a  ocultar  su 
Talento,  no  perdonaba  a  los  otros  que  no 
supieran  ocultarlo  al  suyo,  y  pedía  a  los 
demás,  que  vivieran  en  la  domesticidad 
espiritual  en  que  él  se  había  visto  obliga- 
do a  vivir. . . 

no  envidiaba  el  Talento  de  los  otros,  pe- 
ro, lo  temía ; 

no  lo  soportaba  cerca  de  él ; 

y  se  encargaba  de  talar  las  encinas  que 
pudieran  hacerle  sombra... 

las  humillaciones  que  había  sufrido, 
gemían  largamente  en  él,  y  por  eso  tenía 
tanto  placer  en  hacer  sufrir  a  los  otros 
todas  las  humillaciones... 

habiendo  sido  perseguido  desde  su  ni- 
ñez, tenía  la  manía  de  la  persecución,  y 
veía  enemigos  por  todas  partes,  aun 
muertos  aquéllos  que  habían  hecho  tan 
amarga  su  juventud... 

obligado  perpetuamente  a  esconderse, 
había  tomado  el  amor  de  las  tinieblas,  y 
tenía  un  odio  rencoroso  por  la  luz  ; 
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era  un  topo  enfurecido,  que  no  sabía 
actuar  sino  en  la  sombra ; 

su  alma  era  un  Antro,  que  buscaba  otro 
Antro,  para  vivir  en  él ; 

la  Tristeza,  una  Tristeza  de  fiera,  per- 
petuamente nostálgica  de  sangre,  era  el 
estado  natural  de  su  ánimo ; 

<(el  más  triste  de  los  hombres)),  lo  lla- 
maron sus  contemporáneos ; 

tuvo  el  don  de  inspirar  el  Odio  y  de  sen- 
tirlo... 

cuando  llegó  al  Poder,  el  Odio  que  ins- 
piraba, se  calló,  y  tomó  las  formas  de  la 
Admiración ; 

el  que  él  sentía  por  los  demás,  no  tuvo 
necesidad  de  disfrazarle,  él  supo  darle 
todas  las  formas,  llevándolo  oculto  en  su 
corazón,  como  en  la  cueva  de  un  reptil ; 

ese  odio,  no  por  ser  silencioso,  dejaba 
de  ser  violento,  represaba,  y  rebosaba  co- 
mo las  aguas  de  una  cloaca  silente... 

no  sentía  el  Remordimiento  de  sus  Crí- 
menes, sino  el  de  sus  Virtudes,  la  rara  vez 
que  le  fué  dado  demostrar  alguna... 

por  eso  lloró  el  haber  sido  franco  con 
un  amigo ; 

y,  lo  mandó  asesinar,  para  que  no  hu- 
biera en  el  Mundo  un  testigo  de  su  fran- 
queza ; 
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quería  al  Universo  por  testigo  de  sus 
Crímenes,  que  eran  su  Fuerza,  pero,  no 
quería  a  nadie  por  testigo  de  una  Virtud 
suya,  que  era  una  Debilidad ; 

hay  quien  hace  responsables  de  los  Crí- 
menes de  Tiberio,  a  sus  Consejeros  :  a  Li- 
via,  a  Seyano,  a  Macron... 

y  sin  embargo,  fué  después  que  ellos 
hubieron  muerto,  que  Tiberio  llegó  al 
apogeo  de  sus  vicios  y  de  sus  crímenes  ; 

él,  no  amaba  a  su  Madre,  pero,  la  res- 
petaba y  la  temía ; 

cuando  ella  murió,  libre  ya  de  aquel 
respeto,  no  hubo  ya  barrera  para  sus  crí- 
menes ; 

buscó  la  soledad  como  el  último  asilo  a 
sus  delitos ;  el  único  que  no  podía  enro- 
jecer del  espectáculo  de  sus  vicios... 

se  refugió  en  Capri,  entre  sus  jardines 
maravillosos,  y  sus  harenes  de  niños ;  a 
los  cuales  enseñaba  refinamientos  de  vi- 
cios hasta  entonces  no  conocidos,  y  sa- 
tisfecho su  erotismo,  gozaba  en  arrojarlos 
a  las  cisternas  llenas  de  murenas  voraces, 
para  que  devoraran  sus  tiernas  carnes 
mancilladas... 

violaba  por  igual  la  juventud  y  la  an- 
cianidad, o  los  hacía  violar  cuando  que- 
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ría  deshonrar  algún  nombre  que  por  al- 
guna razón  había  sido  ilustre... 

para  designar  los  más  inmundos  de  sus 
placeres,  fueron  inventados  los  nombres 
de  Salacitas  y  Spintria,  encargados  de 
inventar  nuevos  placeres  para  el  César, 
ya  dándole  ya  sufriéndolos,  prodigando 
o  recibiendo  sus  caricias,  pagadas  a  peso 
de  oro... 

y  cuando  un  padre  defendía  a  su  hijo, 
o  le  prohibía  ir  a  Capri,  para  ser  víctima 
del  César,  se  le  obligaba  a  presenciar  la 
violación  de  su  hijo,  y  se  le  asesinaba 
sobre  el  cuerpo  recién  violado  ; 

entrado  en  la  Senectud,  se  hundía  más 
en  el  Crimen... 

diezmaba  el  Senado,  por  el  solo  placer 
de  despoblarlo... 

levantaba  una  muralla  de  cadáveres 
entre  Roma  y  Capri... 

la  úlcera  que  lo  roía,  minaba  su  cuer- 
po, del  cual,  la  púrpura,  no  alcanzaba  a 
impedir  la  fetidez. . . 

llevó  su  pasión  del  Disimulo  hasta  el 
Heroísmo,  y  ocultaba  su  mal,  con  el  de- 
signio de  engañar  la  Muerte,  como  había 
engañado  a  todos,  en  la  Vida. . . 

él,  que  no  había  sonreído  nunca,  ensa- 
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yó  sonreír,  para  que  nadie  comprendie- 
se que  iba  a  morir ; 

mandó  cubrir  su  mesa  de  viandas  y  de 
vinos...  y  tantos  apuró  que  por  el  exceso 
de  licor,  le  vino  un  desmayo... 

lo  creyeron  muerto. . . 

y  Calígula,  su  heredero,  se  apresuró  a 
arrebatarle  del  anular  el  anillo,  con  los 
haces  imperiales... 

Tiberio,  abrió  los  ojos... 

y  llamó  a  grandes  gritos,  sus  esclavos 
y  sus  lictores... 

entonces,  Macrino,  lo  hizo  ahogar  bajo 
los  almohadones  de  su  lecho... 

así  espiró  el  Monstruo,  a  los  setenta  y 
ocho  años  de  Vida,  y  veinte  de  reinado... 

apestaba  antes  de  morir... 

Roma,  se  vio  libre  de  un  Tirano,  pero 
sin  salir  de  la  Tiranía ; 

todo  Pueblo  Esclavo,  es  un  Pueblo 
vil... 

y  el  Pueblo  Romano,  creía  librarse  de 
la  Tiranía,  con  arrojar  al  Tíber  el  cadá- 
ver del  Tirano  ;  gritando  : 

((Tiberio  al  Tíber» 

((Tiberio  al  Tíber»... 

ocupándose  de  afrentar  al  Tirano,  sin 
tener  el  valor  de  ahogar  la  Tiranía. 


CAYO  CALIGÜLA 


Germánico,  había  sido  la  tTnica  Vir- 
tud del  Imperio,  en  una  época  bastante 
aciaga  para  no  poseer,  ni  tolerar,  el  Im- 
perio de  la  Virtud... 

Germánico,  sumaba  en  sí,  todas  las 
virtudes  que  a  Roma  le  faltaban,  y  no 
tenía  ninguno  de  los  vicios  que  hacían  la 
afrenta  de  Roma ; 

para  ser  semejante  a  César,'  no  le  fal- 
taba sino  el  Genio,  y  para  superarlo,  te- 
nía lo  que  a  César  le  faltaba  :  la  Virtud ; 
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era  bello,  como  César,  pero  con  una  be- 
lleza másenla,  que  no  incitaba,  ni  tolera- 
ba, las  caricias  que  deshonraron  al  Ven- 
cedor de  Farsalia ; 

parecía  vivir,  exclusivamente,  para  re- 
cordar a  Eoma  olvidadiza,  que  dentro  de 
sus  muros  y  en  otros  tiempos  habían  vi- 
vido, los  Fabios  y  los  Fabricios,  los  Gra- 
cos  y  los  Escipiones. . . 

era  como  un  faro,  en  una  costa  abando- 
nada, única  luz  sobre  aquel  mar  de  tinie- 
blas y  de  abyecciones,  testigo  mudo  y  so- 
litario del  crimen  de  aquellos  que  man- 
daban y  del  Crimen  aun  mayor  de  aque- 
llos que  obedecían... 

pasó  su  Vida,  huyendo  de  su  propia 
grandeza,  y  haciendo  esfuerzos  inauditos 
para  hacérsela  perdonar. . . 

su  Virtud,  era  su  único  Crimen,  y  eso, 
no  lo  perdona  el  Crimen  en  una  época  sin 
Virtud... 

no  codició  el  Imperio  que  le  pertenecía, 
como  heredero  de  Augusto,  y  se  consoló 
con  la  gloria  de  defenderlo,  para  aquél 
que  lo  había  usurpado... 

cargado  de  Victorias,  se  refugió  en  el 
bosque  de  sus  laureles,  para  escapar  a  las 
garras  y  a  las  fauces  de  Livia  y  de  Tibe- 
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rio,  la  loba  y  el  lobezno  que  lo  acechaban 
para  devorarlo... 

poseía  el  amor  de  las  legiones,  que  as- 
piraban a  coronarlo,  y  él,  no  les  pedía  si- 
no que  ampararan  su  cabeza,  que  huía  de 
la  corona...  "^ 

Germánico,  era  la  pesadilla  de  Tiberio, 
que  lo  temía,  como  a  una  Fuerza,  y  lo 
odiaba  como  a  un  Eeproche... 

él,  sabía,  que  la  Virtud,  es  el  Refugio 
de  la  Libertad,  y  era  celoso  de  aquella 
Virtud,  en  la  cual  Roma,  podría  un  día, 
hallar  la  Libertad... 

y  resolvió  suprimirlo ; 

envenenado  Germánico,  en  medio  de 
sus  legiones,  éstas,  no  tuvieron  el  valor  de 
vengarlo,  y  se  conformaron  con  llorarlo... 

es  el  recurso  de  los  esclavos ;  llorar  co- 
mo cobardes,  lo  que  no  supieron  defender 
como  Héroes... 

Roma,  también  lo  lloró ;  deshonrando 
con  sus  lágrimas,  la  tumba  de  aquél,  al 
cual  no  supo  honrar  con  la  corona... 

los  pueblos  débiles,  no  tienen  derecho  a 
llorar  los  Hombres  Fuertes. . . 

y  los  pueblos  esclavos,  llorándolos  ha- 
cen una  afrenta  a  los  Hombres  Libres... 

Agripina,  mujer  de  Germánico,  y  ma- 
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dre  de  Calígula,  fué  envenenada  tam- 
bién... 

sus  hijos  murieron  luego... 

dos  de  ellos,  fueron  acusados  de  cons- 
piración... 

Tiberio,  no  dejó  vivir  sino  a  Calígula 
para  que  reinara ; 

y  el  secreto  de  esa  magnanimidad,  lo 
reveló,  en  esta  frase  :  ((dejo  vivir  a  Cayo, 
para  su  desgracia  y  la  desgracia  de  to- 
dos» ;  ((crío  esa  serpiente  para  Roma,  y 
ese  Phaeton,  para  el  Universo». 

Calígula,  fué  la  Venganza  de  Tiberio, 
contra  Roma,  que  no  había  podido  des- 
truir, y  contra  el  Mundo,  que  no  había 
podido  aniquilar... 

Cayo,  debía  ese  sobrenombre  de  Calí- 
gula,  con  el  cual  ha  pasado  a  la  Historia, 
a  una  forma  de  calzado,  ornado  de  cla- 
vos, que  llevaban  los  legionarios,  y  que 
a  él,  le  ponían  en  la  niñez  ;  ese  apodo,  fué 
como  una  anunciación  de  que  con  su  bo- 
ta de  campaña  había  de  aplastar  el  cora- 
zón del  Mundo ; 

educado  entre  soldados,  tenía  todas  las 
brutalidades  de  ellos,  ocultas  bajo  una 
dulzura  aparente,  que  no  era  sino  un  re- 
ñnamiento  de  su  Hipocresía ; 

perseguido  por  Tiberio,  como  lo  había 
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sido  Tiberio  por  Augusto,  fué  tan  abyecta 
su  actitud  de  Servidumbre,  que  hizo  de- 
cir, que  ((Uo  había  mejor  esclavo,  ni  peor 
amo  que  él»  ; 

parecía  haber  puesto  una  coraza  sobre 
el  pecho,  para  ahogar  los  latidos  de  su 
corazón,  y  una  mordaza  sobre  sus  labios, 
para  ahogar  los  gemidos  de  su  Dolor... 

el  Miedo  y  las  bajezas,  paralizaron  todo 
en  él :  el  sentimiento  y  la  Palabra ; 

dominó  todo,  hasta  sus  lágrimas  ;  y  no 
las  vertió,  por  temor  de  que  ellas,  dela- 
tando su  Dolor,  pudieran  ser  tomadas  por 
un  síntoma  de  Rebelión ; 

ni  el  asesinato  de  su  Padre,  ni  el  de  su 
Madre,  abofeteada  por  los  centuriones,  ni 
el  destierro  de  sus  hermanos,  ni  la  des- 
aparición de  ellos...  nada  parecía  inmu- 
tarlo... 

se  diría  la  Estatua  de  la  Servidumbre, 
hecha  en  piedra,  y  emergiendo  de  una 
cloaca. . . 

las  afrentas  parecían  centuplicar  su 
Gratitud,  y  a  cada  nuevo  golpe,  besaba 
con  mayor  frenesí,  la  mano  que  lo  hería, 
esa  mano  que  había  matado  a  todos  los 
suyos,  y  no  lo  mataba  a  él,  porque  sabía 
que  conservar  su  Vida,  era  perpetuar  ba- 
jo el  Solio,  el  Reinado  de  la  Muerte ; 

IMPEEIO. — 7 
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él,  no  miró  frente  a  frente  a  Tiberio,  si- 
no cuando  ya  postrado  éste,  aprovechán- 
dose de  un  desmayo,  le  robó  el  anillo  ce- 
sáreo... 

y  así,  podría  decirse  de  él,  que  robó  el 
Imperio,  antes  de  poseerlo ; 

cuando  subió  al  Trono,  el  Mundo  todo 
lo  miró  con  Esperanza  y  con  Amor ; 

era  el  hijo  de  Germánico ;  las  Virtudes 
y  las  Victorias,  de  su  Padre,  le  hacían  cor- 
tejo; 

el  Ejército,  lo  miraba  como  un  hijo  su- 
yo, porque  había  nacido  en  sus  campa- 
mentos, y  había  crecido  bajo  sus  tiendas, 
buscando  en  ellas  un  refugio,  contra  el 
puñal  de  Tiberio,  y  el  veneno  de  Livia ; 
(dn  castris  iiatus  patriis  nutritus 
in  armiS)) 

nacido  en  los  campamentos  y  alimen- 
tado en  las  armas,  según  decía  un  verso 
de  entonces ; 

el  Niño  Estrella,  lo  llamaban  los  solda- 
dos, y  lo  escoltaban  a  todas  partes  como 
si  fuese  algo  suyo,  porque  recordaban  ha- 
berlo llevado  sobre  sus  hombros,  a  través 
de  las  llanuras  y  de  las  selvas  de  Germa- 
nia,  como  un  ídolo  muy  amado,  talismán 
de  sus  Victorias... 

a  la  muerte  de  Augusto,  las  legiones  se 
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insurreccionaron,  porque  iban  a  arreba- 
tarles a  aquel  niño  que  era  como  un  feti- 
che que  les  daba  las  victorias,  para  lle- 
várselo a  Roma,  y  asesinarlo  tal  vez  ; 

detuvieron  el  carruaje  que  lo  llevaba ; 

le  hicieron  un  muro  con  sus  cuerpos  y 
con  sus  armas,  y  no  se  calmaron  sino 
cuando  hubieron  obtenido  la  certidum- 
bre de  que  el  niño  fetiche  quedaría  en- 
tre ellos ; 

a  los  doce  años  acompañó  a  su  padre  a 
la  expedición  de  Siria,  y  no  salió  de  los 
Campamentos  sino  a  los  21  años  para  to- 
mar la  toga,  que  Tiberio  le  ciñó  sin  ce- 
remonia, pronunciar  el  panegírico  de  Li- 
via  Augusta,  su  bisabuela,  ver  desterrar 
a  su  madre  y  sus  hermanos  y  temblar, 
ante  Tiberio  que  lo  acechaba ; 

vivió  bajo  el  Imperio  del  Terror,  antes 
de  ser  el  Terror  de  su  Imperio,  y  vivió 
temblando  ante  todos  antes  de  hacerlos 
temblar ; 

cuando  subió  al  Trono,  no  sentó  al  Cri- 
men a  su  lado  como  Tiberio,  y  tardó  años 
en  asociarlo  a  su  reinado ; 

los  principios  de  éste,  fueron  bellos  y 
nobles,  y  Roma  se  sintió  renacer  en  una 
Primavera  de  Esperanzas ; 

como  si  tuviese  el  Alma  Noble  amaba 
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la  Popularidad,  y  fingía  de  tal  manera  la 
Misericordia,  que  se  hubiera  dicho  una 
flor,  nacida  en  los  jardines  de  su  Cora- 
zón; 

apenas  coronado  Emperador,  volvió 
con  amor  los  ojos  hacia  la  tumba  de  su 
Madre  y  de  su  hermano,  y  fué  en  piadosa 
peregrinación  a  la  búsqueda  de  sus  ce- 
nizas... 

se  embarcó  bajo  una  Tempestad,  como 
si  la  ternura  de  su  Amor  filial,  fuese  un 
conjuro  contra  las  olas  para  aquietar- 
las... 

lloró  ante  las  urnas  que  las  encerraban, 
y  las  besó  con  amor ; 

se  embarcó  en  una  birreme  con  ellas,  y 
las  llevó  por  el  Tíber  hasta  Roma,  como  si 
regresasen  victoriosas  de  la  Muerte,  que 
los  había  herido... 

las  hizo  arrastrar  en  carros  triunfales, 
y  les  rindió  honores  de  dioses... 

hizo  otorgar  a  su  abuela,  los  mismos 
honores  que  había  tenido  Livia,  la  Ma- 
drastra asesina  de  los  suyos... 

honró  la  memoria  de  su  padre,  dando 
el  nombre  de  Germánico  al  mes  en  que 
había  muerto ; 

hizo  quemar  en  el  Foro  los  comentarios 
del  Proceso  por  el  cual  habían  muerto  su 
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madre  y  sus  hermanos,  como  para  indi- 
car, que  borrando  las  huellas  de  su  culpa- 
bilidad, perdonaba  a  aquellos  que  los  ha- 
bía hecho  morir... 

hizo  gala  de  amar  las  letras,  y  la  liber- 
tad de  ellas,  permitiendo  la  lectura  de 
aquellas  de  Labieno,  de  Cremucio,  y  de 
Severo,  que  Tiberio  había  prohibido... 

dio  fiestas  suntuosas  y  superó  su  es- 
plendidez a  cuantos  le  habían  precedido  ; 

pero,  lentamente  el  epiléptico  se  hace 
feroz... 

y  la  fiera  aparece... 

el  viento  de  la  Locura,  entra  en  la  Sel- 
va de  la  Historia,  y  la  devasta. . . 

Cayo  Calígula,  deja  de  ser  el  Hombre, 
y  se  hace  la  Bestia  ; 

la  Demencia,  que  yacía  en  germen,  en 
su  cerebro,  estalló  violenta... 

fué,  más  que  el  Crimen  coronado... 

más  que  el  Vicio  hecho  Rey... 

fué  la  Locura,  hecha  dueña  del  Mundo, 
y  poseída  del  deseo  de  destruirlo... 

la  Historia,  entra  en  el  laberinto  de  la 
Demencia... 

y,  la  tragedia,  entra  en  escena,  Omni- 
presente y  Fatal ; 

los  Historiadores  de  la  Antigüedad  ig- 
noraron la  Psiquiatría,  y  por  eso,  no  se  ex- 
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plicaron  la  razón  de  los  crímenes  de  Ca- 
lígula ; 

«hasta  aquí  he  hablado  de  un  Prínci- 
pe, ahora  hablaré  de  un  Monstruo»,  es  to- 
do lo  que  alcanza  a  decir  el  larvoso  y  plá- 
cido Suetonio  al  hallarse  de  súbito,  frente 
a  la  intempestiva  Demencia  del  hijo  de 
Germánico... 

pero. . .  ¿  de  dónde  ha  surgido  ese  Mons- 
truo ? 

¿por  qué  ese  joven  pálido,  desgarbado, 
displicente,  que  había  asombrado  a  los 
romanos  por  su  servilidad  y  su  bajeza,  se 
torna  de  súbito  en  colérico  y  desenfrena- 
do, dispuesto  a  asombrar  al  Mundo  por 
su  Crueldad,  si  es  que  el  Mundo  podía 
asombrarse  ya,  después  de  las  Crueldades 
de  Augusto  y  de  Tiberio  ? 

eclipsar  a  Augusto  en  el  disimulo  y  a 
Tiberio  en  su  crueldad,  no  era  posible... 

los  Crímenes  de  Calígula,  son  los  Crí- 
menes del  Imperio,  los  Vicios  de  Calígu- 
la, son  los  Vicios  de  Roma... 

lo  que  hay  de  personal  en  los  Crímenes 
de  Calígula,  y  en  los  Vicios  de  Calígula, 
es  el  siniestro  fulgor,  que  su  Locura  arro- 
ja sobre  ellos... 

parte  de  su  locura  venía  de  su  naci- 
miento, y  parte  de  su  educación... 
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engendrado  en  los  campamentos,  en  no- 
ches de  sobresalto,  en  el  interregno  de  dos 
batallas ; 

viajando  en  el  vientre  de  su  madre,  de 
selva  en  selva,  entre  las  legiones  vencidas 
o  vencedoras  de  su  padre,  no  huyendo 
ante  otro  enemigo  que  ante  la  Sombra  de 
Tiberio,  que  los  perseguía  con  su  odio... 

nacido  en  esos  campos,  entre  la  Angus- 
tia y  el  Tumulto ; 

bebiendo  la  leche  amarga  de  la  Inquie- 
tud, perenne,  en  los  pechos  de  su  Madre  ; 
leche  mezclada  a  las  lágrimas  que  caían 
de  los  ojos  de  Agripina... 

las  voces  que  habían  mecido  su  cuna, 
habían  sido  las  de  la  selva  violada,  los 
ríos  cerrentosos  atravesados  a  nado  por 
los  soldados,  y  el  aullido  de  los  lobos  que 
las  legiones  expulsaban  a  su  paso  por  los 
montes  donde  dormían  aún  insepultos,  los 
soldados  de  Varus... 

¿cómo  un  niño  así,  epiléptico,  engen- 
drado en  la  angustia,  crecido  en  la  In- 
quietud y  en  el  temor  de  la  asechanza, 
huyendo  constantemente  ante  la  muerte, 
no  había  de  ser  un  ser  nervioso,  fatalmen- 
te destinado  a  los  trastornos  de  la  His- 
teria y  a  ser  un  día,  víctima  de  la  Lo- 
cura ? 
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añadid  luego,  los  vicios  de  su  educa- 
ción, al  lado  de  Tiberio,  el  monstruo  Fé- 
tido, que  lo  hacía  llevar  por  sus  libertos 
a  los  lupanares,  aun  antes  de  haber  entra- 
do en  la  virilidad,  lo  hacía  presenciar  los 
tormentos  de  los  esclavos,  y  lo  forzaba  a 
tomar  parte  en  ellos  como  Verdugo... 

no  había  vestido  aún  la  Pretexta,  cuan- 
do su  abuela  Antonia,  lo  sorprendió  en  el 
lecho  de  su  hermana  Drusila,  a  la  cual 
acababa  de  arrebatar  su  virginidad... 

cuando  le  comunicaron  la  Muerte  de  su 
Madre,  a  quien  Tiberio  había  mandado 
asesinar,  después  de  hacerla  ultrajar  por 
los  centuriones,  permaneció  impasible,  ni 
un  músculo  de  su  rostro  se  contrajo,  ni 
una  lágrima  asomó  a  sus  ojos. . .  apretó  los 
labios  convulsos  como  si  ahogara  en  ellos 
su  último  perjurio ; 

aquella  misma  tarde  asistió  al  Circo,  y 
se  sentó  al  lado  de  Tiberio... 

¿cómo  un  hombre  así,  obligado  a  esa 
diaria  violencia,  en  perpetuo  fingimiento 
y  en  perpetuo  temor,  no  había  de  ser  un 
neurótico,  un  desequilibrado,  un  détra- 
qué  f 

añadid  a  eso  la  corrupción  del  Poder 
Absoluto,  que  es  de  por  sí,  sólo  una  De- 
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mencia,  y  os  explicaréis,  la  Locura  de  Ca- 
lígula,  y  la  razón  de  sus  Crímenes... 

el  Despotismo,  es  una  Monstruosidad, 
y  por  eso  no  engendra  sino  Monstruos... 

en  todo  Tirano,  hay  un  Calígula,  cua- 
lesquiera que  sean  las  manifestaciones  de 
su  Caligulismo... 

así  Calígula  hizo  venir  de  Grecia,  las 
más  bellas  estatuas  de  dioses,  y  les  cortó 
la  cabeza,  para  ponerles  la  suya,  hecha  en 
mármol... 

como  todo  Déspota,  tuvo  una  pasión  tri- 
vial de  los  Apelativos  Sonoros,  y  se  hizo 
llamar  Júpiter  Latino ; 

se  enamoró  igualmente  de  la  luna  y  de 
su  caballo,  prodigándoles  iguales  ternu- 
ras; 

llamaba  desesperadamente  a  la  una, 
para  que  viniera  a  sus  brazos,  y  acaricia- 
ba los  genitales  del  otro,  incitándole  a  las 
más  sucias  bestialidades ; 

hizo  Cónsul  a  su  Caballo  y  quiso  hacer 
Cónsul  a  un  bello  esclavo,  un  Spintria,  al 
cual  deshonraba  con  su  asquerosa  predi- 
lección ; 

se  acostó  en  el  lecho  de  sus  tres  herma- 
nas, y  tuvo,  por  Drusila,  la  mayor,  tal  pa- 
sión, que  cuando  fué  muerta,  la  hizo  co- 
locar en  el  rango  de  los  dioses... 
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prohibió  alimentar  las  fieras  del  Circo, 
con  carne  de  caballos  y  otros  animales, 
ordenando  que  se  les  arrojaran  esclavos 
vivos,  porque  eso  no  costaba  nada  al  Te- 
soro del  Imperio... 

accedió  al  matrimonio  de  su  hermana 
con  Casio  Longino  y  se  la  raptó  luego 
tratándola  públicamente  como  su  es- 
posa... 

prostituyó  sus  otras  dos  hermanas,  y 
las  hizo  prostituir  por  sus  amigos,  en  los 
banquetes  que  daba,  siendo  testigo  de 
aquella  prostitución ; 

las  condenó  después  por  conspiración, 
basado  en  declaraciones  que  les  hizo 
arrancar  por  la  tortura ; 

hizo  venir  a  la  anciana  Lulia  Paulina, 
que  había  tenido  reputación  de  gran  be- 
lleza, y  la  ultrajó,  haciéndola  arrojar  des- 
pués desnuda  a  un  cuerpo  de  guardia ; 

fué  el  amante  de  Lépido  y  de  Valerio 
Catulo,  y  amó  con  tal  pasión  al  Payaso 
Mnester,  al  cual  besaba  en  pleno  teatro, 
que  si  alguien  hacía  ruido  cuando  éste 
bailaba,  lo  hacía  azotar  o  lo  azotaba  por 
su  propia  mano ; 

sus  trajes  no  eran  de  ciudadano,  ni  si- 
quiera de  hombre,  se  cubría  de  sedas 
costosísimas  y  de  piedras  maravillosas, 
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usaba  sandalias  ornadas  de  perlas,  y  bor- 
ceguíes de  mujer  bordados  en  oro... 

se  vestía  en  trajes  de  Venus,  y  se  ofre- 
cía así  vestido  a  las  caricias  de  sus  liber- 
tos, a  los  cuales,  hacía  luego  asesinar... 

practicaba  la  Elocuencia,  y  hacía  ma- 
tar a  aquellos  que  la  poseían ; 

criticaba  a  Séneca,  llamaba  a  sus  dis- 
cursos ((montículos  de  arena)),  y  hacía 
azotar  a  los  Senadores;  que  competían  con 
él,  en  Elocuencia. . . 

habiéndose  quejado  los  presos  del  mal 
trato  recibido  en  la  prisión,  los  hizo  reunir 
todos  en  el  patio,  para  oír  sus  quejas,  y  los 
mandó  matar,  porque  eran  demasiado 
gravosos  al  Erario  del  Imperio ; 

hizo  dar  una  Gran  Fiesta  en  el  Circo, 
para  que  concurriese  toda  Roma,  y  cuan- 
do estaba  lleno,  en  pleno  sol  en  un  día  de 
canícula,  hizo  retirar  el  velum,  que  pro- 
tegía de  los  rayos  del  Sol,  y  prohibió  la 
salida  de  nadie,  para  que  los  espectado- 
res pereciesen  achicharrados... 

cuando  su  bisabuela  Livia  le  hizo  una 
observación,  él  la  respondió,  — Tú  has  po- 
dido dar  la  Vida  a  mi  Abuelo,  ¡Dero  yo, 
puedo  darte  a  tí  la  Muerte  ;  no  lo  olvides... 

la  vieja  loba  calló,  porque  sabía  de  lo 
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que  eran  capaces  las  garras  de  ese  lo- 
bezno ; 

un  día,  fué  asesinado,  en  un  parque 
obscuro,  y  su  cuerpo  profanado,  su  cadá- 
ver fué  chamuscado  más  que  ardido,  y 
sepultado  a  hurtadillas  bajo  el  césped  de 
los  Jardines  Lamíanos... 

no  tenía  treinta  años  cuando  murió ;  y 
había  reinado  tres. . . 

en  ese  breve  lapso  de  su  Vida,  el  joven 
Monstruo,  tuvo  tiempo  bastante  para 
asombrar  al  Mundo,  y  castigarlo  por  su 
vileza... 

Eoma  merecía  a  Calígula,  como  mere- 
ció a  Augusto  y  a  Tiberio ; 

la  culpa  de  los  Tiranos,  no  es  de  ellos, 
es  de  los  Pueblos  que  los  soportan. 


CLAUDIO 


Claudio  había  fingido  de  tal  manera  la 
Bondad,  que  cuando  llegó  al  Poder,  todo 
el  Mundo  sabía  que  era  un  Imbécil ; 

y,  lo  era  en  realidad  ; 

el  Poder,  no  tenía  nada  que  corromper 
en  él; 

se  hallaba  ya  bastante  corrompido  para 
ejercerlo ; 

la  Naturaleza,  había  hecho  de  su  cabe- 
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za  el  nido  de  la  Idiotía,  y  los  hombres  se 
encargaron  de  poner  en  ella  una  corona ; 

el  Crimen,  que  hasta  entonces  había  si- 
do siniestro,  se  encargó  de  hacerse  ri- 
dículo ; 

la  Imbecilidad  de  Claudio,  era  de  una 
tristeza  amodorrante,  interrumpida  a  ve- 
ces, por  crisis  de  cólera  salvaje... 

Claudio,  había  sido  hasta  entonces,  el 
hazmerreír  de  los  comensales  de  los  Césa- 
res, y  el  blanco  de  todas  las  burlas  de  la 
Corte ; 

hasta  los  esclavos,  reían  de  él,  y  él,  reía, 
en  coro  con  sus  esclavos... 

había  sido  bastante  feliz  para  no  ins- 
pirar celos  a  nadie,  y  bastante  infortuna- 
do para  no  inspirar  sino  risa  de  todos. . . 

como  a  nadie  hacía  sombra,  nadie  se 
encargó  de  perseguirlo ;  no  inquietaba  a 
nadie,  y  nadie  lo  inquietaba  a  él ; 

su  Imbecilidad,  no  podía  despertar  los 
celos  de  Tiberio,  ni  los  rencores  de  Calí- 
gula  ; 

se  le  dejaba  vivir,  como  un  parásito  del 
Imperio,  y  como  una  vergüenza  de  la  or- 
gullosa  raza  de  los  Claudios,  de  la  cual  se 
había  hecho  la  Irrisión... 

Antonia,  su  madre,  lo  llamaba  despec- 
tivamente, ((Sombra  de  hombre»,  ((aborto 
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de  la  Naturaleza»  ;  y  cuando  quería  de- 
primir a  alguien  decía  :  «es  más  estúpido 
que  mi  hijo  Claudio»... 

Augusto,  su  tío,  lo  llamaba  :  ((pobre  In- 
sensato»... 

Tiberio,  le  negó  toda  clase  de  honores, 
y  cuando  reclamó  el  Consulado,  le  mandó 
cuarenta  piezas  de  oro,  por  toda  res- 
puesta , 

cuando  el  Senado  quiso  hacerle  alguna 
distinción,  Tiberio,  se  opuso,  alegando  su 
incapacidad... 

Calígula,  su  sobrino,  lo  admitió  a  los 
honores,  para  burlarse  de  él ;  si  lo  senta- 
ba a  su  mesa,  era  para  hacerlo  el  blanco  de 
las  burlas  de  sus  cortesanos  ;  si  se  dormía 
al  fin  de  las  comidas  le  arrojaban  huesos 
de  aceitunas  y  de  dátiles,  lo  hacían  des- 
pertar a  palmetazos  por  los  bufones,  o  le 
teñían  el  rostro  en  negro ; 

no  se  le  tenía  respeto  ninguno,  y  sus 
acreedores  pusieron  sus  bienes  en  venta, 
como  si  no  fuese  el  tío  del  Emperador  y, 
el  hermano  de  Germánico  ; 

cincuenta  años  tenía,  a  la  muerte  de 
Calígula ; 

el  día  de  aquélla,  huyendo  del  ruido  del 
asesinato  se  ocultó  tras  una  cortina ; 
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allí  fué  hallado  por  un  Soldado,  y  pro- 
clamado Emperador... 

pagó  con  esplendidez  esa  elección,  dan- 
do quince  mil  sestercios  a  cada  soldado... 

el  Trono  sirvió  de  Pedestal  a  su  Imbe- 
cilidad, y  el  Imperio,  se  hizo  con  él,  el  Es- 
cenario de  lo  grotesco ; 

fué  cruel  sin  dejar  de  ser  ridículo,  y  los 
romanos  no  dejaban  de  reír  de  su  Idiotez 
sino  para  temblar  ante  sus  castigos ; 

bajo  su  reinado,  se  vivió  como  bajo  el 
de  Calígula  y  el  de  Tiberio  :  con  la  ca- 
beza bajo  el  hacha  y  el  corazón  palpitan- 
do en  el  temor  de  la  próxima  muerte: 
palpitantibus  prcecordis  vivitur; 

como  todos  los  vicios  de  su  raza,  y  to- 
dos los  del  Imperio,  no  supo  añadir  a  la 
vergüenza  de  Roma  sino  su  Imbecilidad ; 

los  romanos  se  vengaban  de  su  Tira- 
nía, despreciando  su  persona,  y  llegaban 
a  insultarlo,  sin  temer  a  sus  estúpidas 
venganzas... 

colmaba  el  ridículo  en  muchos  Edictos 
suyos,  sin  evitar  en  ellos  la  crueldad... 

era  voluble,  rencoroso,  y  pérfido,  y 
cuando  tartamudeaba  una  Sentencia,  no 
se  sabía  si  ponía  en  ella  más  Injusticia 
que  Idiotía; 
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no  le  era  dado  salir  de  lo  grotesco,  ni 
aun  en  el  instante  de  matar... 

cuando  hizo  cortar  las  manos  a  los  fal- 
sarios en  su  presencia,  uno  de  ellos  son- 
rió viendo  las  muecas  del  rostro  del  Em- 
perador ; 

lo  hizo  matar  por  un  Centurión,  y  lo 
ultimó  con  su  propia  mano ; 

no  hizo  sino  una  expedición  militar ;  y 
fué  ridicula  ;  fué  la  única  parte  en  que  no 
vertió  una  gota  de  sangre... 

en  días  de  carestía,  el  Pueblo  lo  llama- 
ba Imbécil  y  lo  hería  lanzando  costras 
de  pan... 

dio  fiestas  pomposas  al  Pueblo,  y  el 
Pueblo  permanecía  sentado  en  su  presen- 
cia, riendo  de  su  Imbecilidad... 

bajaba  al  Circo,  para  abrazar  a  los  Gla- 
diadores ;  y  los  besaba,  antes  de  hacerlos 
exterminar ; 

tuvo  varias  esposas  a  las  cuales  repu- 
dió, hasta  casarse  con  Mesalina  que  lo 
cubrió  de  Oprobio ; 

débil,  de  una  debilidad  enfermiza  y  la- 
mentable, nunca  hizo  su  voluntad,  sino  la 
Voluntad  de  los  otros,  de  sus  mujeres,  de 
sus  libertos,  de  sus  preteríanos,  que  lo  do- 
minaban, por  turno ; 

amó  a  sus  libertos  aun  más  que  a  sus 
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mujeres,  y  los  colmó  de  honores  y  de  ri- 
quezas ; 

al  eunuco  Posides,  lo  honró,  con  una 
lanza  de  hierro ; 

a  Félix,  le  dio  cohortes  y  el  Gobierno 
de  Judea ; 

a  Arpocras,  concedió  el  derecho  de  an- 
dar en  litera  por  las  calles  de  Roma,  y 
sentarse  a  su  lado  en  los  espectáculos  del 
Circo ; 

amó  más  que  a  todos,  a  su  Secretario 
Narciso  y  a  su  Intendente  Palas,  a  los  cua- 
les concedió  la  Cuestura  y  la  Pretura,  el 
uso  de  ornamentos,  y  cuyas  rapiñas  fue- 
ron tales,  que  empobrecieron  el  Tesoro 
Público ; 

cuando  mandaba,  no  hacía  sino  el  gesto 
de  obedecer ;  era  el  esclavo  de  sus  escla- 
vos, y  su  odio  no  reflejó  nunca  sino  el 
odio  de  los  otros  ; 

ignoró  muchos  de  los  crímenes  que  se 
cometieron  en  su  nombre  ;  y  tuvo  la  irres- 
ponsabilidad de  una  máscara,  tras  de  la 
cual  se  oculta  el  rostro  de  un  Verdugo... 

hizo  morir  a  Sileno,  padre  de  su  yerno  ; 

a  sus  primas  las  dos  Julias,  hijas  de 
Druso  y  Germánico ; 

a  sus  dos  yernos  Pompeyo  y  Silano ; 
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y  sacrificó  en  un  solo  día,  treinta  y  cin- 
co Senadores ; 

cuando  el  centurión  le  dijo  que  su  or- 
den había  sido  cumplida,  negó  el  haberla 
dado ; 

se  había  olvidado  completamente  de 
ella; 

de  tal  manera  se  burlaban  sus  favoritos 
de  él,  que  le  hicieron  firmar  el  contrato  de 
matrimonio  de  Mesalina  su  mujer,  con 
Silio  su  amante,  haciéndole  creer  que  era 
una  farsa ; 

gozaba  en  presenciar  los  tormentos  de 
sus  víctimas,  y  un  día  esperó  sentado  de 
la  mañana  a  la  tarde  a  que  el  Verdugo, 
ausente  de  Roma,  llegase  para  ejecutar 
su  sentencia ; 

en  los  combates  de  gladiadores,  los  ha- 
cía degollar  a  todos,  y  gozaba  en  contem- 
plar sus  gestos  de  moribundos,  profanan- 
do sus  cuerpos  con  tocamientos  impuros ; 

amaba  los  bestiarios,  y  permanecía  el 
día  entero  viéndoles  combatir,  aplaudien- 
do frenéticamente  a  la  fiera  que  los  devo- 
raba. . . 

era  cobarde  como  un  chacal,  y  tembla- 
ba no  ante  la  realidad,  sino  ante  el  fan- 
tasma del  peligro ; 

nadie  se  acercaba  a  él  sin  ser  rigurosa- 


104  VAEGAS  VILA 

mente  registrado,  y  los  niños  debían  pre- 
sentársele absolutamente  desnudos ; 

cuando  se  entregaba  a  las  caricias  del 
Amor,  lo  hacía  en  presencia  de  un  centu- 
rión armado,  que  protegía  su  persona ; 

presentársele  en  la  mañana,  cuando 
había  soñado  la  noche  anterior  con  la 
Muerte,  era  la  manera  segura  de  sufrirla, 
así  asesinó  a  Appio  y  dio  gracias  a  su  li- 
berto, por  haberlo  asesinado... 

poseído  de  un  temor  de  liebre,  rechaza- 
ba brutalmente  con  la  mano  a  todo  el  que 
se  le  acercaba,  y  lo  entregaba  a  sus  liber- 
tos, que  casi  siempre  lo  hacían  morir,  pa- 
ra congraciarse  con  él... 

((hablad,  pero  no  me  toquéis»  decía  a 
aquellos  que  iban  a  solicitar  de  él,  alguna 
merced... 

la  amnesia  era  tan  frecuente  en  él,  que 
solía  olvidar  su  propio  nombre,  el  lugar 
en  que  estaba,  y  su  condición  de  Amo  del 
Mundo ; 

pocos  días  después  de  haber  hecho  ase- 
sinar a  Mesalina,  su  mujer,  preguntó  a  la 
hora  de  la  comida,  por  qué  la  Emperatriz, 
no  venía  a  la  mesa... 

solía  incluir  en  la  lista  de  los  invitados  a 
comer,  Senadores,  que  hacía  ya  largo 
tiempo  que  había  mandado  asesinar,  y  les 
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enviaba  mensajeros  para  reprobarles  por 
su  tardanza ; 

aparece  en  la  Historia,  escoltado  por 
las  dos  meretrices  que  fueron  sus  muje- 
res :  Mesalina  y  Agripina. . . 

Mesalina,  fatigó  de  tal  manera  el  vicio, 
que  no  hubo  lupanar  de  Eoma,  que  no 
conociera,  ni  soldado  que  no  se  acostara 
con  ella,  en  los  prostíbulos  de  la  Suburra, 
y  ha  dejado  su  nombre  adherido  a  todas 
las  formas  de  la  prostitución... 

Claudio,  la  hizo  matar  por  un  liberto, 
pero,  no  por  vergüenza  de  su  Adulterio, 
sino  por  miedo  de  que  lo  matase  para  ha- 
cer reinar  a  Silio  que  era  su  amante ; 

casó  con  Agripina,  que  era  sobrina  su- 
ya, y,  adoptó  a  Nerón,  hijo  de  ésa  y  de 
Ahenobarbo,  desheredando  a  Británico, 
su  hijo... 

la  Abulia  que  lo  poseía  daba  cuenta  de 
esta  sustitución ; 

ella,  fué  la  causa  de  su  muerte... 

sabiéndolo  débil,  y  temiendo  que  anu- 
lara su  resolución,  Agripina,  lo  envene- 
nó, para  hacer  reinar  a  su  hijo... 

murió  a  los  sesenta  y  cuatro  años,  des- 
pués de  haber  reinado  catorce... 

a  la  muerte  de  la  Imbecilidad,  otra  for- 
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ma  de  locura  apareció  sobre  el  trono,  Ne- 
rón... 

los  romanos,  habían  llegado  a  ese  grado 
de  inconsciencia,  en  que  la  servidumbre 
sumerge  a  los  pueblos  que  la  soportan... 

aceptaban  los  amos  que  se  les  daban 
sin  saber  muchas  veces  el  nombre  de 
ellos... 


NERÓN 


Nerón,  es  el  Ultimo  César... 

aunque  no  sea  el  Ultimo  Emperador ; 

en  él,  termina  la  Orgullosa  Raza  de  los 
Julias,  que  se  decía  de  ascendencia  Divi- 
na ;  y  la  Imperiosa  Raza  de  los  Ahenobar- 
bos,  cuya  barba  negra  se  había  tornado 
roja,  al  contacto  de  la  mano  de  un  Arcán- 
gel, ese  rojo  cobrizo,  color  del  vello  que 
ornaba  el  rostro  del  Joven  César,  tan  se- 
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me  jante  al  oro  suave  y  luciente  de  la  piel 
de  un  leoncillo  que  acaba  de  nacer. . . 

también  moría  en  él,  la  Raza  culta  y  le- 
trada de  los  Claudios,  porque  Agripina, 
su  Madre,  era  el  último  retoño  de  Germá- 
nico, unida  en  nupcias  cuasi  incestuosas, 
con  Claudio,  que  la  había  adoptado  como 
hija; 

podría  decirse,  que  el  último  esperma- 
tozoario de  Eneas,  moría  en  aquel  vien- 
tre prostituido... 

Nerón,  era  el  Ultimo  Descendiente  de 
los  Dioses ; 

y  nadie  más  digno,  de  representarlos 
sobre  la  Tierra... 

ninguna  monstruosidad  le  faltó,  para 
ser  un  Dios... 

y  él,  se  encargó  de  probar  al  Mundo,  la 
legitimidad  de  su  Origen. . . 

la  Historia,  que  no  ha  sido  siempre  si- 
no una  esclava  vencida  dictando  las  sen- 
tencias del  vencedor,  ha  sido  cruel  e  in- 
justa con  Nerón... 

Nerón,  no  tuvo  un  solo  vicio,  ni  cometió 
un  solo  Crimen,  que  no  hubieran  poseído 
y  cometido  todos  sus  antecesores... 

antes  bien,  tuvo  virtudes  que  a  los 
otros  les  faltaron ; 

no  fué  hipócrita  ni  mediocre,  como  el 
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pálido  Octavio  ;  ni  taciturno  y  pórfido  co- 
mo el  siniestro  Tiberio  ;  no  tuvo  la  vulga- 
ridad Pretoriana  de  Calígula,  ni  la  Imbe- 
cilidad manifiesta  de  Claudio... 

no  son  los  crímenes  de  haber  sido  el 
amante  de  su  Madre,  y  el  asesino  de  ella, 
lo  que  ha  hecho  la  fea  reputación  de  Ne- 
rón; 

i  qué  otro  castigo  que  la  Muerte,  mere- 
cía aquella  Madre  corrompida  y  corrup- 
tora, que  violó  la  adolescencia  de  su  hijo, 
para  dominarlo  y  reinar  sobre  él,  y  al  la- 
do de  él  ? 

la  Justicia  del  Verdugo  se  habría  des- 
honrado, castigándola. . . 

Nerón,  no  se  deshonró  ; 

la  mala  reputación  de  Nerón,  no  tiene 
un  origen  ético,  ni  político,  tiene  un  ori- 
gen religioso... 

la  fiebre  aftosa  del  Cristianismo,  que 
durante  tantos  siglos  ha  enfermado  de  es- 
tupidez y  Servidumbre  los  rebaños  hu- 
manos, había  ya  aparecido  en  los  valles 
de  Judea,  como  un  miasma  putrefacto  es- 
capado al  cadáver  de  Jesús,  cuando  Ne- 
rón reinó... 

los  miembros  de  esa  secta,  poblaban  los 
suburbios  de  Roma,  infectándolo  de  su- 
persticiones y  de  crímenes ; 


lio  VAEGAS  VILA 

la  Policía  de  Roma,  los  persiguió ;  no  el 
Emperador ; 

no  puede  mostrarse  ningún  edicto  del 
César,  contra  la  Secta  nauseabunda  que 
invadía  los  barrios  bajos  de  Roma  pobla- 
dos de  un  bandidaje  judío,  corruptor  de 
los  legionarios  y  de  los  esclavos... 

Nerón,  no  los  ignoró,  pero  no  los  cas- 
tigó; 

eran  demasiado  despreciables,  para 
inspirar  su  Odio ; 

cuando  los  cristianos  quemaron  a  Ro- 
ma, Nerón  vio  el  incendio  desde  las  ven- 
tanas de  su  Palacio ; 

no  pudiendo  evitarlo,  lo  contempló  ; 

su  alma  de  Artista,  halló  bello  aquel  es- 
pectáculo de  horror,  pero  no  es  verdad 
que  haya  cantado  en  su  presencia,  ni  ha- 
ya hecho  en  sus  versos  admirables,  dig- 
nos de  competir  con  los  de  Lucrecio  y  de 
Lucano,  la  apoteosis  de  aquel  Poema  de 
las  llamas,  que  reducía  a  Roma  a  ceni- 
zas... 

al  día  siguiente,  su  esplendidez,  como 
una  tromba  de  agua,  barrió  las  ruinas, 
para  ediñcar  sobre  ellas  una  nueva  Ciu- 
dad ; 

una  nueva  ciudad  surgió  de  los  escom- 
bros, y  el  Gran  Artista  que  había  en  él, 
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vio  surgir  aquella  Primavera  de  Palacios, 
como  la  floración  de  un  prado  de  rosas  en 
abril ; 

el  Cristianismo  Vencedor,  ha  achacado 
a  Nerón,  el  Incendio  de  Roma ; 

y,  el  Mundo,  lo  ha  creído... 

después  de  César,  Nerón,  ha  sido  el 
Ünico  Emperador  que  ha  aparecido  con 
un  átomo  de  genio  bajo  el  Solio... 

artista,  en  la  más  alta  expresión  de  la 
palabra,  y  esteta,  en  una  época  en  que  el 
Esteta  no  tenía  aún  nombre  ni  acción,  él 
se  propuso  hacer  de  su  Reinado  una  Obra 
de  Arte,  para  engarzarla,  como  una  ge- 
ma maravillosa,  en  la  corona  de  los  Si- 
glos; 

poeta,  el  Primer  Poeta  de  su  Tiempo, 
aun  existiendo  aquel  que  cantó  las  Glo- 
rias de  Farsalia  y  aquel  que  cantó  al  Mun- 
do los  vicios  de  Roma,  quiso  hacer  de  su 
Vida  un  Poema  para  cantarlo  con  su  di- 
vina voz  de  Alondra,  tañendo  el  arpa  dó- 
cil, capaz  de  dominar  como  la  de  David, 
la  furia  de  Saúl... 

artista,  el  primer  artista  de  su  tiempo, 
por  no  decir  que  el  único,  sabiéndose  la 
más  bella  obra  de  Arte  hecha  por  la  Na- 
turaleza, para  encanto  y  regalo  de  los 
tiempos  brutales  en  que  vivió,  se  propu- 
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SO  vivir  como  Artista,  sin  salir  de  los  do- 
minios alucinantes  del  Arte... 

y  fué  Artista  en  todo  :  en  sus  Vicios, 
como  en  sus  Crímenes  ;  iluminando  aque- 
llo y  esto  con  el  esplendor  extraño  de  su 
Genio... 

fué  el  antecesor  de  César  Borgia,  en  la 
elegancia  discreta  con  que  administró  el 
veneno ; 

y  cuando  resolvió  envenenar  a  Británi- 
co, lo  primero  que  exigió  a  Locusta,  fué 
que  no  lo  hiciera  sufrir. . . 

el  Destino,  lo  había  hecho  nacer  para 
reinar ; 

no  fué  parido  en  las  gradas  del  Trono, 
pero  fué  puesto  en  ellas  por  su  madre,  pa- 
ra que  lo  acariciaran  las  miradas  imbéci- 
les de  Claudio... 

era  bello  como  un  Sol,  y  despedía  de  sí, 
como  un  efluvio,  el  prestigio  Inmortal  de 
la  Belleza... 

desde  el  Vientre  de  su  Madre,  parecía 
ya  destinado  al  Crimen  y  al  Poder... 

((Cse  niño  que  va  a  nacer,  reinará,  pero 
te  matará»,  dijo  el  Augur  a  Agripina,  to- 
cándole el  vientre  en  que  se  movía  Nerón. 

— Que  reine,  aunque  me  mate — ,  dijo  la 
Madre  ambiciosa ; 

y  el  Hijo,  reinó,  y  mató  a  su  madre... 
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cuando  Mesalina  quiso  hacerlo  estran- 
gular en  su  cuna,  los  asesinos  retrocedie- 
ron espantados,  viendo  salir  de  ella  una 
serpiente ; 

era  tal  vez  la  imagen  de  su  genio ;  se- 
ductor e  inmortal,  como  el  Ofidio  ; 

a  los  cinco  años  de  edad  fué  arrancado 
de  brazos  de  un  centurión,  que  lo  había 
raptado  del  lecho,  y  lo  cubría  de  besos,  y 
lo  adoraba  como  a  un  Dios... 

se  acusó  al  Centurión  de  que  quería 
violarlo... 

su  voz,  era  un  milagro  de  la  Natura- 
leza... 

cuando,  aun  en  la  cuna,  se  le  oía  llorar, 
las  gentes  del  Servicio,  detenían  el  paso 
para  escucharlo  :  aquel  llanto  era  una 
música... 

el  nido  de  ruiseñores  que  había  en  su 
garganta,  no  pedía  sino  libertad  para  vo- 
lar, y  él  se  la  daba,  prestándose  a  cantar 
en  público  cuando  su  voz  tenía  aún  las 
incertidumbres  de  la  Adolescencia ; 

sus  débiles  manos  de  infante  no  alcan- 
zaban a  abarcar  el  cordamen  del  arpa, 
cuando  ya  le  arrancaba  sonidos  armonio- 
sos, al  decir  de  Cassio,  su  Maestro ; 

a  los  doce  años,  cantaba  en  el  Circo,  ro- 
deado de  juglares  y  de  libertos ;  pulsaba 
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el  arpa,  y  el  Pueblo,  lo  aplaudía  frenético, 
fanatizado  por  este  nuevo  Orfeo ; 

cuando  llegó  al  Poder,  no  abandonó  el 
Teatro,  y  reinó  sobre  ambos  escenarios  : 
el  Circo,  y  el  Trono... 

era  Elocuente  y  Letrado  como  César, 
poseía  el  Griego  y  el  Latín,  los  dominaba 
con  igual  maestría,  y  a  los  quince  años, 
defendió  a  los  boloñeses  en  latín,  y  a  los 
rodanos  en  griego ; 

recibió  la  corona  de  la  Elocuencia  y  de 
la  Poesía  por  unanimidad ; 

sus  primeros  versos  fueron  grabados 
en  oro,  y  dedicados  a  Júpiter ; 

cuando  fué  premiado  como  tocador  de 
Arpa,  dedicó  este  instrumento  a  Augus- 
to, y  lo  puso  en  su  templo  al  pie  de  la  es- 
tatua de  pórfido ; 

el  primer  día  que  cantó  en  Ñapóles,  la 
Tierra  tembló  anunciando  acaso,  que  un 
día,  él  haría  temblar  la  Tierra... 

Roma,  abyecta,  como  todo  Pueblo  Es- 
clavo, pidió  oír  :  «su  voz  celestial»,  y  él, 
se  lo  concedió,  celebrando  para  ello,  gran- 
des fiestas  en  sus  jardines ; 

fué  a  Grecia  para  que  lo  oyesen  can- 
tar ;  desembarcó  en  Cassiope  y  cantó  an- 
te el  Altar  de  Júpiter,  ofrendando  al  Dios 
las  coronas  que  le  obsequiaron ; 
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llevaba  un  coro  de  Alejandrinos  consi- 
go, sosteniendo  que  eran  los  más  inteli- 
gentes músicos  que  habían  en  el  Mundo  ; 

fundó  los  Augustarios,  cuerpo  de  cinco 
mil  hombres,  a  los  cuales  se  les  enseñaba 
la  manera  de  aplaudir  haciendo  coro  al 
cantar ; 

tenía  el  Orgullo  de  los  Claudios,  aque- 
lla raza  violenta  y  astuta,  que  parecía  lle- 
var un  nido  de  serpientes  en  los  genita- 
les, y  añadid  a  ese  el  orgullo  de  su  genio 
seguro  de  que  llevaba  un  nido  de  estrofas 
en  el  cerebro,  y  un  nido  de  armonías  en 
la  garganta ; 

solía  decir  que  «un  Artista  puede  vivir 
en  cualquier  parte» ; 

y  él  lo  probaba  viviendo  en  el  Trono, 
como  un  Artista ; 

practicaba  el  Arte,  en  todo,  hasta  en  el 
Asesinato ; 

y  aplaudía  a  aquellos  que  encontraban 
una  actitud  elegante  para  morir ; 

vivir  en  belleza  y  morir  en  belleza,  era 
su  sueño ; 

cuando  Claudio  fué  muerto,  él  se  pre- 
sentó ante  los  Pretorianos,  y  éstos  queda- 
ron mirandc  hacia  la  puerta  esperando 
ver  aparecer  a  Británico,  que,  como  hijo 
del  Emperador,  era  el  heredero  legítimo  ; 
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ellos  ignoraban  la  Adopción  del  hijo  de 
Agripina  : 

— Ego  Sum  Iniperator . . . 

dijo,  viéndolos  vacilar; 

y  se  puso  a  su  cabeza ; 

las  Legiones  lo  aclamaron,  y  el  Senado 
lo  coronó ; 

como  Augusto,  como  Tiberio,  como  Ca- 
lígula,  hizo  la  Oración  Fúnebre  de  su  An- 
tecesor y  lo  colocó  en  el  rango  de  los 
Dioses ; 

dio  a  su  Madre,  poderes  ilimitados  en 
gratitud  por  el  Trono,  que  le  debía... 

Óptima  Mater,  fué  la  consigna  que  dio 
a  su  guardia  el  primer  día  de  su  reinado ; 

«quisiera  no  saber  escribir»,  dijo  al  fir- 
mar la  primera  sentencia  de  Muerte ; 

y  lloró  sobre  la  Víctima,  que  no  cono- 
cía; 

al  cortar  su  primera  barba,  que  no  era 
blonda  como  la  de  Domicio,  sino  roja  co- 
mo una  llama,  la  encerró  en  un  cofre  de 
oro,  y  la  dedicó  a  Júpiter  Capitolino ; 

distribuyó  al  Pueblo  tesoros  inauditos, 
y  le  ofreció  fiestas  sin  precedentes ; 

impidió  morir  a  los  gladiadores  y  a  los 
esclavos  en  los  juegos  del  Circo ; 

impidió  que  se  alimentaran  con  carne 
humana  las  fieras  de  su  serrallo ; 
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cerró  el  Templo  de  Jano,  después  de  la 
coronación  de  Tíndaro,  declarando  así, 
que  concedía  la  Paz  al  Mundo  ; 

no  amó  engrandecer  el  Imperio,  y  an- 
tes tuvo  el  designio  de  reducirlo  ; 

la  Gloria,  de  las  Batallas  no  lo  sedujo, 
y  de  todas  las  Artes,  ignorar  la  de  la  Gue- 
rra fué  su  orgullo ; 

la  Voluptuosidad  de  las  Grandes  Car- 
nicerías, no  lo  poseía... 

no  amaba  otras  carnicerías  que  las  del 
Circo,  las  cuales  contemplaba  a  través  de 
una  esmeralda  cóncava,  que  le  servía  de 
monóculo,  como  si  gozase  en  amortiguar 
con  lo  verde  de  la  gema,  lo  rojo  de  la 
sangre... 

se  revolcó  con  su  Madre  en  el  lecho  del 
Incesto,  y  hacía  ostentación  de  sufrir  po- 
luciones cuantas  veces  montaba  con  ella 
en  litera ; 

violó  a  la  Vestal  Rubria,  cometiendo  ese 
sacrilegio  al  pie  del  Altar  de  Vesta ; 

se  casó  públicamente  con  Eporo,  al  cual 
hizo  castrar  antes  de  poseerlo ; 

lo  vistió  con  traje  de  Emperatriz,  y  lo 
puso  a  su  lado,  en  la  Litera  Imperial ; 

fué  la  hembra  de  Dioforo,  y  se  entregó 
en  público  a  sus  caricias,  y  sin  embargo, 
esas  escenas,  a  pesar  de  ser  tan  asquero- 

IMPEEIO. — 9 


118  VAKGAS  VILA 

sámente  repugnantes,  no  eclipsaron  a  las 
de  Tiberio  en  Capri,  ni  a  las  bestialidades 
de  Calígula,  enamorado  de  su  caballo ; 

se  dice  que  hizo  arder  vivos  a  los  cris- 
tianos, para  que  le  sirviesen  de  antorcha 
en  sus  juegos  nocturnales,  y  en  sus  fiestas 
en  el  Circo ; 

suponiendo  que  esta  crueldad  fuese 
cierta,  ella  no  es  comparable  a  la  de  Tito, 
Ídolo  de  los  Cristianos,  asesinando  sesen- 
ta mil  samnitas,  en  el  Coliseo,  los  clamo- 
res de  los  cuales  llenaron  por  largos  días 
los  ámbitos  de  Roma,  llegando  hasta  los 
campos  circunvecinos ; 

pero  Tito  había  tomado  a  Jerusalén, 
había  perseguido  a  los  Judíos,  se  había 
hecho  el  protector  de  los  cristianos,  y  por 
eso  éstos  y  sus  sucesores  en  la  tarea  de  es- 
cribir Historia,  lo  han  llamado  :  ((LAS 
DELICIAS  DEL  GÉNERO  HUMANO»  ; 

no  es  la  primera  vez  que  de  un  Traidor, 
se  hace  un  Santo ;  el  cielo  está  poblado  de 
apóstatas;  y  en  lenguaje  religioso,  la 
Apostasía  se  llama  Conversión ; 

hizo  asesinar  a  su  Madre,  e  hizo  abrirle 
el  vientre  para  ver  el  lugar  en  que  había 
vivido ; 

hizo  matar  a  Octavia,  su  mujer,  por 
aburrimiento  de  ella; 
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mató  de  un  puntapié,  a  Popea,  su  últi- 
ma esposa ; 

mandó  asesinar  a  Antonia,  hija  de 
Claudio,  porque  no  quiso  casarse  con  él ; 

hizo  morir  a  Séneca,  su  Preceptor,  que 
había  aprobado  el  asesinato  de  Agripina ; 

su  duelo  con  Petronio,  fué  un  duelo  en- 
tre dos  Poetas... 

él,  que  toleraba  rivales  con  las  mujeres, 
no  los  toleraba  con  las  Musas... 

Petronio,  era,  además,  rival  del  Empe- 
rador en  la  Elegancia  :  arhiter  elegantia- 
Tum,  lo  llamaron ; 

toda  rivalidad  con  el  Poder,  es  peli- 
grosa ; 

de  tal  manera  era  elegante  Petronio, 
que  su  muerte  supera  todas  las  elegan- 
cias :  y  humilló  al  Emperador ; 

cuando  ya  Nerón  había  agotado  todos 
los  espectáculos,  resolvió  dar  al  Mundo  el 
de  su  Muerte... 

cuando  ya  no  tenía  a  quien  matar,  se 
mató... 

perseguido  por  las  legiones  insurrectas, 
se  clavó  un  puñal  en  el  corazón... 

quod  artifex  perit  I 

\  qué  Artista  pierde  el  Mundo  !  —  dijo  ; 

y  murió  como  un  Artista. 


* 


EMPERADORES  PRETORIANOS 


i 


GALBA 

Con  Galba,  principia  ya  el  Pretorianis- 
mo coronado ; 

extinguida  la  raza  de  los  Césares,  las  le- 
giones fueron  a  buscar  sus  Amos  en  los 
Campamentos ; 

y  cada  día  se  daban  uno  ; 

los  Amos  del  Mundo,  no  nacieron  ya  en 
el  Palacio  Imperial,  sino  bajo  las  tiendas 
de  campaña  de  las  Legiones ; 

el  trono  había  sido  puesto  en  Almo- 
neda; 

y  las  lanzas  lo  cedían  al  mejor  postor ; 

desde  entonces,  los  romanos,  no  sabían 
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ya  quién  era  su  Amo  sino  cuando  un 
toque  de  clarín  les  decía  su  nombre... 

los  Emperadores,  dormían  bajo  sus 
tiendas,  ora  en  brazos  de  un  Centurión, 
ora  en  brazos  de  una  Meretriz,  y  desper- 
taban coronados  por  sus  soldados,  o  de- 
gollados por  ellos... 

eran  como  una  lanza  en  marcha; 

ciega  y  fatal ; 

se  apeaban  de  sus  caballos,  al  pie  del 
Capitolio,  para  subir  al  Trono,  y  apenas 
instalado  en  él,  oían  el  tropel  de  otra 
Legión,  que  traía  al  Mundo  un  nuevo 
Amo; 

cuando  los  legionarios  se  enamoraban 
de  un  novicio,  lo  coronaban... 

daban  el  Imperio  por  una  noche  de 
Amor,  o  lo  vendían  por  un  millar  de  ses- 
tercios ; 

lo  llevaban  en  la  punta  de  sus  lanzas, 
y  lo  daban  al  más  vicioso  o  al  más  rico  ; 

lo  ofrendaban  o  lo  vendían,  con  igual 
volubilidad  y  ligereza ; 

cuando  Máximo,  el  bárbaro  bello  y 
enorme,  apareció  entre  las  Legiones,  és- 
tos lo  aclamaron,  por  bello  y  por  enorme  ; 

el  jefe  de  los  centuriones  le  ofreció  el 
Imperio  si  compartía  su  lecho  con  él ; 

el  bárbaro,  lo  compartió ; 
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y  de  ese  contubernio  vergonzoso,  nació 
un  Nuevo  Amo  del  Mundo ; 

el  Fundador  de  esa  Dinastía  de  Preto- 
rianos,  nacidos  del  Tumulto  y  coronados 
por  las  Legiones  fué  :  Galba... 

él,  no  obtuvo  el  Imperio  :  lo  compró  ; 

enormemente  rico,  y  enormemente  an- 
ciano, no  compró  la  púrpura  sino  como 
un  rico  sudario,  para  envolverse  en  él... 

con  esa  mortaja  sobre  los  hombros,  pa- 
sa por  la  Historia,  como  el  Fantasma  de 
la  Decrepitud  movido  por  la  Ambición... 

fué  tan  efímero,  que  no  tuvo  el  tiempo 
de  ser  fatal ; 

sólo  tuvo  el  tiempo  de  hacer  malas  ac- 
ciones y  decir  bellas  palabras... 

vino  contra  Nerón,  desde  la  España  que 
gobernaba,  hasta  Roma,  que  codiciaba,  y 
halló  que  el  Pueblo  Romano  era  indife- 
rente a  su  decrepitud  coronada,  y  se  reía 
de  su  Ambición... 

los  soldados  que  venían  seducidos  por 
el  botín,  al  ver  que  no  se  les  entregaba,  se 
retiraron  a  sus  tiendas,  dejando  sólo  al 
Emperador  en  su  Palacio... 

la  Avaricia  y  la  Impudicia,  fueron  los 
dos  Genios  de  su  Efímero  reinado ; 

era  muy  versado  en  la  Ciencia  del  De- 
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recho,  y  no  empleó  nunca  esa  Ciencia,  pa- 
ra defenderlo,  sino  para  violarlo ; 

era  cruel,  no  con  la  crueldad  ardiente 
de  los  tigres,  sino  con  la  crueldad  fría  de 
un  tiburón ; 

era  atermo,  ante  la  Sensación  del  Ase- 
sinato ; 

amaba  verter  la  sangre,  no  con  la  vo- 
luptuosidad de  los  grandes  felinos,  sino 
con  la  frialdad  de  un  cocodrilo  que  de- 
vora su  presa,  después  de  haberla  fasci- 
nado con  sus  ojos  somnolientos ; 

como  Procónsul  de  África  y  en  sus  Go- 
biernos de  Galia,  y  de  la  España  Tarraco- 
nense, fué  de  tal  manera  cruel,  que  a  Ne- 
rón llegaron  rumores  de  sus  Sevicias ; 

eso,  y  el  temor  de  ser  muerto  por  orden 
del  Emperador,  ocasionaron  su  Eebelión ; 

salió  de  España  en  armas,  y  cuando 
llegó  a  Roma,  Nerón  había  ya  muerto,  y 
el  Pueblo  lo  lloraba. . . 

encontró  el  trono  vacío,  y  se  sentó  en 
él... 

desde  allí  pudo  ver  el  dolor  que  agobia- 
ba a  los  romanos,  por  la  muerte  de  Nerón, 
y  los  Transportes  de  Amor  a  su  memoria, 
que  en  todas  partes  se  le  tributaban... 

fué  en  el  Poder  el  instrumento  y  el  es- 
clavo de  sus  favoritos,  Vinio,   Cornelio 
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Laco,  y  el  libertino  ícelo,  que,  ejerciendo 
el  Despotismo  sobre  su  Decrepitud,  come- 
tieron en  su  nombre  toda  clase  de  Críme- 
nes; 

los  honores,  los  oficios,  todos  los  pues- 
tos del  Estado,  fueron  un  mercado  que 
sus  favoritos  ejercieron  libremente,  bajo 
la  mirada  complaciente  del  anciano  Em- 
perador, ya  a  medias  idiotizado  por  la 
Edad; 

su  Avaricia  lo  perdió ; 

habiéndose  negado  a  pagar  a  sus  sol- 
dados el  precio  de  su  corona,  éstos  lo  trai- 
cionaron, y  resolvieron  deponerlo  arro- 
jándolo del  trono,  cuyo  precio  se  negaba  a 
consignar...  «nosotros  vendemos  el  tro- 
no, no  lo  regalamos» ; 

y  se  lo  quitaron ; 

el  Soldado  que  lo  decapitó,  no  pudo  co- 
ger su  cabeza,  sino  metiéndole  los  dedos 
en  la  boca,  porque  no  había  en  ella  un 
solo  cabello,  por  el  cual  asirla. , . 

esa  cabeza,  fué  paseada  en  la  punta  de 
una  lanza,  entre  chistes  soeces,  sobre  la 
ancianidad  y  los  vicios  de  aquel  que  no 
había  sabido  hacer  augusta  la  una,  ni  dar 
relieve  a  los  otros,  sacándolos  de  la  Vul- 
garidad del  Campamento... 

un  liberto  de  Nerón  compró  su  cabeza, 

■■* 
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para  colocarla  sobre  la  tumba  de  su  Amo, 
mandado  asesinar  por  orden  del  viejo 
Emperador... 

murió  a  los  setenta  y  tres  años,  después 
de  siete  meses  de  efímero  reinado... 

el  rumor  de  su  muerte,  se  perdió  en  el 
ruido  de  los  campamentos  insurrectos,  y 
el  grito  de  los  legionarios  que  traían  a 
Otón,  proclamado  Emperador... 

escoltándolo  con  sus  lanzas,  y  con  sus 
espadas... 

esas  espadas  mercenarias  que  lo  mis- 
mo servían  para  hacer  Emperadores,  que 
para  degollarlos ; 

de  ahí  en  adelante,  ya  no  supieron  sino 
ofrecer  a  sus  Amos,  con  una  mano  la  co- 
rona y  con  otra  la  Muerte ; 

coronándoles  la  cabeza  antes  de  cortár- 
sela ; 

haciéndolos  Amos  del  Mundo,  a  condi- 
ción de  ser  los  amos  de  ellos ; 

y  esas  sombras  de  Emperadores,  no 
fueron  sino  esclavos  coronados,  temblan- 
do ante  la  lanza  que  los  ungía. 


OTÓN 


Salvio  Otón,  había  sido  uno  de  los  fa- 
voritos de  Calígula,  y  porque  había  ocu- 
pado su  lecho,  se  creía  con  derecho  para 
ocupar  su  trono ; 

ningún  vicio  le  faltaba  para  merecerlo  ; 

y  si  no  había  cometido  aún  grandes 
crímenes,  venía  dispuesto  a  cometerlos 
todos ; 

era  bello,  como  Nerón,  astuto,  como  Ti- 
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berio,  y  lascivo  como  Calígula,  del  cual 
había  sido  uno  de  sus  miñones; 

pasó  por  ser  el  hijo  de  Tiberio,  al  cual 
se  parecía  enormemente,  y  aquél  le  pro- 
fesaba un  Amor  muy  grande,  y  fué  el  Ini- 
ciador de  todos  sus  Vicios... 

su  niñez  y  su  Adolescencia  fueron  uno 
de  los  encantos  de  Capri  en  las  noches  ti- 
berianas ; 

era  tan  cruel  que  pudo  ser  amado  de 
Tiberio ;  tan  bajo  que  pudo  ser  Delator 
bajo  el  Imperio  de  Claudio,  y  tan  vil,  que 
pudo  ser  mignon  en  los  serrallos  de  Calí- 
gula.  . . 

Nerón  lo  favoreció  con  un  Amor  igual 
al  de  Cayo,  lo  hizo  el  partícipe  de  sus  vi- 
cios, y  el  cómplice  de  todos  sus  crímenes ; 

el  fué  el  confidente  del  parricida  cuan- 
do el  asesinato  de  Agripina,  y  reunió  en 
torno  a  su  mesa,  al  Hijo  y  a  la  Madre,  pa- 
ra que  ésta  perdiese  todo  temor  del  Cri- 
men presentido ; 

esa  amistad  se  rompió  por  motivo  de 
Sabina  Popea,  que  fué  luego  mujer  del 
César,  y  éste  desterró  a  Otón... 

cuando  Galba  fué  proclamado  Empe- 
rador, él  lo  secundó  con  sus  legiones  y 
tuvo  ya  el  designio  secreto  de  heredarlo ; 

esperó  ser  adoptado  por  éste,  y  cuando 
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la  adopción  imperial  favoreció  a  Pisón, 
él  se  declaró  mentalmente  en  rebeldía,  y 
esperó  la  hora  de  hacerlo  materialmente  ; 
al  menor  síntoma  de  Rebelión  de  las 
Legiones,  él,  las  encabezó ; 

pensó  en  Asesinar  al  Anciano  Empe- 
rador, durante  una  comida,  pero  el  temor 
de  la  cohorte  germana,  que  lo  rodeaba,  lo 
detuvo... 

loco  de  Ambición,  se  lanzó  al  Campa- 
mento, se  rodeó  de  sus  legiones,  y  con  ese 
mundo  de  armas  desnudas,  y  de  lanzas 
victoriosas,  marchó  sobre  Roma. . . 
venció  a  Galba... 
lo  hizo  matar ; 

y  fué  proclamado  :  Emperador... 
su  sueño  se  realizaba ;  pero  al  lado  de 
ese  sueño,  crecía  su  pesadilla  :  Vitelio. 

Vitelio,  había  sido  proclamado  Empe- 
rador por  las  Legiones  de  Germania,  y 
avanzaba  contra  él  y  sobre  Roma ; 

permitió  ser  llamado  Nerón  por  el  po- 
pulacho, firmó  sus  primeros  decretos  aña- 
diendo al  suyo  este  nombre,  permitió  res- 
tablecer las  estatuas  de  ese  Emperador,  y 
colocó  en  altos  puestos  a  los  libertos  y  a 
los  amigos  de  aquél... 

no  tuvo  tiempo  de  gobernar ;  no  le  fué 
dado  sino  combatir. . . 
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Vitelio,  venía  contra  él,  y  él  fué  contra 
Vitelio ; 

el  choque  de  esos  escudos  se  sintió  re- 
percutir en  el  mundo ; 

el  Po  se  interpuso  en  su  marcha,  y  ven- 
ció al  Po... 

pasó  por  sobre  las  ruinas  acumuladas 
por  la  inundación,  lleno  del  designio  de 
inundar  de  ruinas  el  camino  que  iba  a  re- 
correr ; 

no  quiso  esperar,  atravesó  con  su  espa- 
da el  corazón  de  la  Incertidumbre,  y  fué 
al  encuentro  de  Vitelio,  dispuesto  a 
arrancarle  la  Victoria  con  la  Vida... 

el  Destino  le  fué  adverso... 

no  pudiendo  vencer,  resolvió  morir ; 

afiló  el  puñal  que  debía  hundirse  en  el 
pecho ; 

durmió  toda  la  Noche... 

y  al  rayar  el  alba,  se  atravesó  el  cora- 
zón... 

tenía  treinta  y  ocho  años,  y  había  rei- 
nado tres  meses... 

sus  soldados  lo  enterraron,  entre  gran- 
des alaridos  de  Dolor,  regando  con  sus  lá- 
grimas la  tumba  de  aquel  por  el  cual  ha- 
brían dado  su  sangre. 


VITELIO 


La  grandeza  de  Roma  se  agotaba  en 
todo,  hasta  en  el  Crimen ; 

ya  no  quedaban  a  los  Amos  que  la  con- 
quistaban, ningún  Crimen  que  inventar, 
ni  una  nueva  torpeza  que  cometer... 

Roma,  era  como  una  meretriz  que  ha 
dormido  en  un  Cuerpo  de  Guardia ;  ya  no 
le  quedaba  mancilla  ninguna  que  sufrir  ; 

desde  el  Genio,  hasta  la  Idiotía,  todos 
le  habían  hecho  sentir  los  últimos  ultra- 
jes... 

su  lecho  había  sido  como  una  tienda  de 

IMPERIO. — 10 
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Campaña,  a  cuya  sombra  habían  dormi- 
do todos  los  legionarios  de  la  Tierra  ; 

sobre  su  cuerpo  de  Diosa,  se  habían  re- 
volcado todas  las  Ambiciones,  desde  las 
del  Genio,  hasta  la  de  la  Locura  ; 

había  visto  dormir  a  su  lado,  todas  las 
espadas,  desde  la  del  Primer  General  del 
Mundo,  Julio  César,  hasta  la  del  Ultimo 
Centurión  afortunado,  como  Otón  ; 

pero,  hasta  la  muerte  de  este  último, 
ella  no  había  estrechado  sobre  su  cora- 
zón sino  Crímenes  y  Vicios ; 

ahora  iba  a  estrechar  algo  nuevo  para 
ella  :  un  Apetito ;  Vitelio ;  vencedor  de 
Otón  y  proclamado  Emperador,  por  las 
Legiones  en  Germania. 

Vitelio  era  un  vientre  en  marcha ; 

una  digestión,  declarada  augusta  por 
veredicto  de  los  soldados ; 

el  Imperio,  era  el  único  plato  que  no 
había  aún  devorado,  y  avanzaba  sobre  él 
para  devorarlo ; 

los  otros,  habían  sido  la  Crueldad  y  la 
Lascivia ; 

él,  era  la  Crueldad,  la  Lascivia  y  la 
Gula ; 

la  Glotonería  era  el  único  Vicio  que 
aun  no  había  reinado  ; 

celosos  de  que  este  Vicio  no  hubiese 
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aún  reinado,  los  soldados  lo  coronaron  en 
yitelio ; 

y  fué  el  Emperador-Vientre  ; 

los  demás  Césares,  habían  tenido  un 
perfil  de  tigres ; 

éste,  tenía  un  perfil  de  cerdo  ; 

un  cerdo,  cuyas  pezuñas  tuviesen  la 
forma  de  una  garra  ; 

los  demás  habían  rugido  bajo  el  Solio ; 

él,  gruñía ; 

los  otros  habían  tenido  ambiciones ; 

él,  no  tenía  sino  apetito ; 

los  demás,  habían  dominado  el  Impe- 
rio; 

él,  quería  engullirlo ; 

los  otros,  habían  hecho  del  Poder  un 
Prostíbulo ; 

él,  se  hartaba  en  él ; 

tenía  por  escudo  de  guerra,  un  plato ; 
algo  así,  como  la  escudilla  de  un  cerdo... 
y  le  puso  por  nombre  :  «Escudo  de  Miner- 
va Protectora» . . . 

nada  lo  detenía  en  su  Voracidad,  ni  el 
temor  de  los  Dioses ; 

comía  sobre  sus  altares,  y  ordenaba  a 
sus  siervos  que  cocinaran  en  ellos,  sir- 
viéndose del  Fuego  Sagrado,  que  conser- 
vaban las  Vestales ; 

el  Imperio  fué  como  un  inmenso  Esta- 
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blo,  en  el  cual  la  Bestia  saciaba  su  Ape- 
tito ; 

la  Vulgaridad  de  su  origen,  se  reflejaba 
en  todas  sus  acciones  ; 

descendiente  de  un  liberto  y  de  una 
meretriz,  que  era  hija  de  un  panadero,  he- 
redó el  alma  de  éste,  y  aspiró  a  hacer  de 
su  reinado  una  Tahona ; 

hijo  del  más  vil  de  los  cortesanos  de  Ti- 
berio, aquel  cómplice  de  Seyano,  que  me- 
reció por  su  Servilidad,  la  erección  de 
una  estatua,  por  su  Fidelidad  Inquebran- 
table hacia  el  Principe... 

Pietas  immobilis  erga  Principem . . . 

epitafio  que  tenía  todo  el  sabor  de  un 
Epigrama ; 

era  ese  mismo  que  había  logrado  hacer 
descubrimientos  en  el  lenguaje  de  la 
Adulación,  diciendo  a  Claudio,  que  aca- 
baba de  celebrar  los  Juegos  Seculares  : 
((que  los  celebres  muchas  veces»  ; 

nació  de  tal  manera  con  el  alma  abyec- 
ta de  su  Padre,  que,  niño  aún,  se  prostitu- 
yó a  Tiberio,  para  aumentar  el  favor  que 
aquél  gozaba  ante  su  Amo ; 

creció  entre  las  prostitutas  de  Capri, 
siendo  una  de  ellas,  y  fué  clasificado  en- 
tre los  Spintria ; 

fué  el  amigo  de  Calígula,  y  ocupó  un 
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puesto  al  lado  suyo,  en  su  lecho  y  en  sus 
carrozas,  guiando  éstas  en  el  Circo ; 

fué  favorito  de  Nerón,  por  sus  livianas 
complacencias,  y  fué  así  arrastrándose 
por  los  lechos  imperiales,  que  llegó  a  los 
más  altos  honores ; 

robó  los  altares  de  los  dioses,  para  con- 
vertir en  estaño  el  oro  y  la  plata  de  los 
vasos  y  de  los  ornamentos ; 

tuvo  de  su  primera  mujer,  Petronia,  un 
hijo,  al  cual  faltaba  un  ojo,  y  lo  hizo  ma- 
tar por  ese  defecto ; 

de  su  segunda  mujer  Galería,  tuvo  otro 
que  era  mudo,  y  gozaba  en  hacerlo  azo- 
tar, para  oír  sus  gemidos  inarticulados ; 

nunca  alcanzó  a  pagar  los  acreedores 
que  los  gastos  de  su  mesa  le  ocasionaban ; 
y  cuando  lo  hostilizaban  demasiado,  los 
hacía  acusar  por  ultraje,  usando  de  su  va- 
limiento para  hacerlos  condenar,  pagán- 
doles con  la  prisión  lo  candido  de  su  con- 
fianza ; 

destinado  por  Galba  al  mando  de  la 
Germania  Inferior,  no  hizo  sino  sobornar 
a  aquellos  que  no  quiso  corromper,  y  don- 
de no  puso  premio  a  la  Belleza,  lo  puso  a 
la  Corrupción ; 

corrompió  de  tal  manera  a  las  Legiones, 
que  llegaron  a  adorarlo... 


138  VAEGAS  VILA 

lo  hallaron  de  tal  manera  infame,  que 
lo  creyeron  digno  de  la  Corona. . . 

una  noche  lo  sacaron  de  su  cámara  casi 
desnudo  y  lo  saludaron  Emperador ; 

coronando  en  él  todos  los  vicios,  las  le- 
giones se  coronaron ; 

el  Pretorianismo,  no  es  difícil  para  es- 
coger sus  Amos. . . 

basta  que  no  encuentre  en  ellos  una 
Virtud,  para  que  los  crea  dignos  de  rei- 
nar... 

Betriacum  le  dio  la  Victoria  con  sus 
Soldados,  y  Otón  le  dio  el  Imperio,  con 
su  Muerte ; 

proclamado  Emperador  por  sus  Legio- 
nes, llevando  en  las  manos  la  espada  de 
Julio  César,  que  había  sido  arrebatada  al 
Campo  de  Marte,  marchó  sobre  Roma, 
haciéndose  titular  Augusto,  y  rechazan- 
do el  título  de  César. . . 

su  marcha  sobre  Roma,  haciéndose  lle- 
var en  un  Carro  de  Triunfo  adornado  de 
flores,  no  fué  sino  un  Festín  permanente, 
y  un  saqueo  organizado  por  las  Legio- 
nes; 

el  pillaje  y  el  asesinato  parecían  ser  la 
consigna  de  esos  legionarios,  ebrios  como 
su  Amo ; 

atravesando  los  campos  de  batalla,  en 
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los  cuales  yacían  insepultos  los  cadáve- 
res, aspiró  con  Voluptuosidad  esa  atmós- 
fera, diciendo  :  «El  cadáver  de  un  enemi- 
go huele  siempre  bien»  ; 

frase  digna  de  un  chacal  al  cual  hu- 
biese sido  concedido  el  don  de  la  Pala- 
bra; 

consagró  a  Marte  el  Puñal  con  que  se 
mató  Otón,  y  después  de  decir  un  gra- 
cejo estúpido  sobre  la  tumba  de  su  rival, 
celebró  un  Sacrificio  Nocturno,  sobre  los 
Campos  del  Apenino ; 

entró  en  Roma  rodeado  de  estandartes, 
y  de  escudos,  y  de  águilas  de  Victorias  ; 

se  hizo  consagrar  Pontífice  Máximo,  y 
repartió  dádivas  y  mercedes,  hasta  dejar 
exhaustos  los  tesoros,  que  la  avaricia  de 
Galba  había  hecho  enormes... 

hizo  ofrendas  fúnebres  a  los  manes  de 
Nerón,  y  cantó  en  coro  con  sus  esclavos 
los  himnos  neronianos ; 

fué  el  esclavo  de  sus  esclavos,  y  el  ju- 
guete de  los  aurigas  y  de  los  histriones  ; 

su  Gobierno,  fué  el  Gobierno  de  Asiáti- 
co, su  liberto,  quien  lo  dominaba  de  tal 
manera  que  llegó  a  abofetearlo  porque  no 
obedecía  a  uno  de  sus  caprichos ; 

hizo  morir  de  hambre  a  su  madre,  en- 
ferma, o  según  otros,  la  envenenó ; 
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al  octavo  mes  de  su  reinado,  las  mis- 
mas legiones  que  le  habían  dado  el  Po- 
der, se  alzaron  contra  él,  para  arrebatár- 
selo... 

y  lo  vencieron... 

le  arrebataron  la  corona,  con  la  misma 
inconsciencia  con  que  se  la  habían  dado. . . 

desapareció  en  el  Tumulto,  del  cual  ha- 
bía nacido... 

sus  mismos  pretorianos  le  dieron  muer- 
te, arrastrándolo  al  suplicio  entre  su  coci- 
nero y  su  panadero ; 

los  arrojaron  por  las  escaleras  gemo- 
nias... 

y  arrastraron  las  piltrafas  de  su  cuer- 
po, con  ganchos,  hasta  el  Tíber... 

los  Veredictos  de  la  Espada  son  inexo- 
rables ; 

ella,  no  sabe  sino  degollar. 


EMPERADORES  PLEBEYOS 


VESPASIANO 


Las  Legiones,  que  no  se  fatigaban  de 
dar  Amos  al  Mundo,  le  dieron  uno  nue- 
vo :  Vespasiano ; 

plebeyo  afortunado  y  general  feliz,  él, 
venía  precedido  de  un  vuelo  de  victorias, 
secundarias,  y  sin  brillo,  de  un  volar  tan 
lento,  que  se  diría  un  vuelo  de  avutar- 
das. . . 

nada  en  él,  tenía  resplandor;  ni  su 
nombre  ni  sus  hechos  ; 

i 
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todo  tenía  la  obscuridad  de  su  origen ; 

viéndolo  tan  opaco,  se  le  habría  creído 
virtuoso ; 

pero  Roma,  era  ya  incapaz  de  producir 
ninguna  Virtud,  y  Vespasiano,  no  era  si- 
no mediocre,  por  no  decir  que  insignifi- 
cante, en  todo,  hasta  en  esa  acefalía  de  la 
Violencia,  que  era  su  fuerza  y  que  fué  su 
Gloria ; 

fué  a  causa  de  ser  mediocre  que  fué  : 
un  Hombre  de  Gobierno  ; 

como  a  todo  Hombre  a  quien  la  Medio- 
cridad presta  sus  dones  infinitesimales, 
el  camino  de  los  empleos  y  de  los  honores 
le  fué  abierto ; 

y  su  vida  Política,  fué  una  Vía  Appia, 
ornada  de  pequeñas  victorias,  casi  tan 
pequeñas  como  él ; 

la  Política,  es  el  Stadium  donde  triun- 
fan todas  las  mediocridades  vencidas  en 
todos  los  campos  y  náufragas  en  todos  los 
mares ; 

por  eso  Vespasiano  había  sido  Gober- 
nador de  Germania  y  de  Bretaña,  y  Cón- 
sul, y  obtenido  los  ornamentos  triunfa- 
les; 

la  adulación  silenciosa  y  acuciosa  fué 
la  escala  de  su  ascensión ; 
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no  puede  decirse  de  él,  que  ascendiera 
por  el  camino  del  Vicio,  como  los  otros ; 

fué  el  amigo  de  Nerón,  pero  no  aparece 
complicado  en  sus  perversidades,  ni  fué 
compañero  de  sus  placeres  lamentables ; 

por  eso  pudo  decir  con  orgullo,  cuando 
Luciano  Muciano  lo  perseguía  con  sus 
sarcasmos  :  Yo,  al  menos,  soy  un  Hom- 
bre;  él  no... 

Nerón,  lo  nombró  para  someter  a  la  Ju- 
dea  insurrecta ; 

y  la  sometió ; 

añadió  nuevas  Victorias  a  las  suyas  de 
Germania  y  de  Bretaña,  sin  salir  por  eso 
de  su  feliz  obscuridad ; 

todo  en  él  era  insonoro ;  hasta  sus 
triunfos... 

en  Judea,  lo  sorprendió  la  muerte  de 
Nerón,  y  la  de  Galba,  y  surgió  la  Procla- 
mación de  Otón,  hecha  por  los  Pretoria- 
nos,  y  el  reinado  de  Vitelio ; 

resolvió  disputar  a  éste  el  Poder,  y  vi- 
no contra  él ; 

las  legiones  de  España  habían  hecho 
Emperador  a  Galba,  los  Pretorianos  ha- 
bían hecho  a  Otón,  las  Legiones  de  Ger- 
mania habían  proclamado  a  Vitelio ; 
¿por  qué  las  de  Judea  no  habían  de  dar 
también  un  Amo  al  Mundo  ? 
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ellas  le  dieron  a  Vespasiano ; 

el  obscuro  plebeyo,  que  fué  sierupre  un 
General  afortunado,  vino  sobre  Roma,  se- 
guro de  entrar  en  ella  por  el  camino  de 
sus  pequeñas  victorias,  que  le  eran  fieles  ; 

y  las  halló  dóciles,  como  siempre,  a  su 
comando ; 

la  muerte  de  Vitelio  le  abrió  las  puertas 
de  Boma  que  las  Legiones,  asesinas  de  su 
Amo,  le  entregaron ; 

y  el  obscuro  soldado,  mediocre  y  ruti- 
nario, llegó  al  Poder ; 

fué  un  buen  Administrador  del  Impe- 
rio ; 

aumentó  sus  riquezas,  ya  que  era  inca- 
paz de  aumentar  su  Gloria ; 

no  se  ocupó  de  otras  conquistas  que  las 
conquistas  del  dinero ; 

con  él,  apareció  bajo  el  Solio,  un  Vicio, 
que  no  había  hecho  sino  mostrarse  furti- 
vamente con  Galba  :  la  Avaricia ; 

habría  sido  capaz  de  amonedar  el  aire, 
poner  un  impuesto  sobre  la  respiración, 
si  le  hubiese  sido  posible... 

tenía  un  temperamento  dictatorial, 
más  que  un  temperamento  Imperial,  por- 
que en  el  Imperio,  puede  haber  grande- 
za ;  en  la  Dictadura,  no  la  hay  jamás  ; 
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todo  Dictador,  es  un  mediocre,  fracasa- 
do en  todo,  menos  en  el  Crimen ; 

el  repugnante  espectáculo  de  crueldad, 
que  fué  distintivo  de  todos  los  Césares, 
desapareció  en  el  reino  de  Vespasiano  ; 

fué  severo,  sin  ser  cruel,  y  justo,  sin  ser 
débil ; 

las  lascivias  que  deshonraron  el  lecho 
de  los  otros  Césares  no  aparecieron,  so- 
bre el  lecho  de  Vespasiano  ; 

fué  austero,  si  no  fué  casto  ; 

y  si  algunas  Mujeres  pasaron  por  su  le- 
cho, lo  hicieron  con  tanto  silencio  como 
sus  Victorias ; 

la  Ignorancia,  lo  hacía  digno  del  Impe- 
rio, pero  colmaba  el  Abismo  de  esa  Igno- 
rancia con  un  gran  Amor  por  las  Artes  y 
por  las  Letras,  protegiéndolas  con  una  es- 
plendidez que  hacía  visible  contraste  con 
su  notoria  avaricia... 

su  Vulgaridad,  era  Soldadesca  y  Plebe- 
ya, y  abusaba  de  ella,  en  el  decir  de  chis- 
tes crudos,  en  los  cuales,  si  no  brillaba  su 
distinción,  sí  brillaba  una  partícula  de 
Ingenio ; 

no  dignándose  hacer  temblar  a  sus  cor- 
tesanos, se  encargaba  de  hacerlos  reír... 

ignoraba  el  resentimiento  y  el  rencor ; 

y  parecía  no  saber  las  ofensas  que  se 
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4e  hacían,  para  no  tomarse  la  pena  de 
perdonarlas ; 

el  Olvido,  era  la  región  en  que  él  deste- 
rraba a  sus  enemigos ; 

y  el  Desprecio  era  la  única  Hacha  con 
que  los  decapitaba ; 

los  retóricos,  los  poetas,  y  los  artistas, 
fueron  sus  protegidos ; 

se  conformó  con  admirarlos,  sin  tener 
la  pretensión  de  emularlos ; 

no  los  odió,  como  Tiberio,  ni  los  temió 
como  Calígula,  ni  quiso  eclipsarlos  como 
Nerón... 

fué  el  primero  en  establecer  los  urina- 
rios públicos,  creando  un  impuesto  sobre 
ellos... 

no  pudiendo  dar  su  nombre  a  su  época, 
lo  dio  a  un  Mingitorio  ; 

a  los  sesenta  y  nueve  años  murió  de  un 
ataque  de  diarrea,  ensayando  hacer  un 
chiste  para  divertir  a  sus  cortesanos ; 

su  muerte  no  conmovió  el  Imperio ; 

el  Destino  de  ese  hombre  bueno  y  obs- 
curo, fué  el  de  naufragar  siempre  en  los 
mares  del  Olvido. 


TITO 


Esta  vez,  no  les  fué  dado  a  las  Legiones, 
escoger  su  Amo... 

tuvieron  que  aceptarlo ;  ' 

los  pretorianos  que  habían  usurpado 
ese  Derecho,  y  lo  habían  ejercido,  tuvie- 
ron que  sufrirlo... 

el  Nuevo  Emperador,  no  fué  electo  en 
los  campamentos,  sino  en  el  Palacio  Im- 
perial... 

IirPEEIO. — II  ' 
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Vespasiano  nombró  su  Sucesor  :  Tito 
Flavio,  su  hijo... 

las  lanzas,  no  eligieron ;  se  inclinaron ; 

y  sufrieron  el  Amo,  que  no  habían  te- 
nido la  fuerza  de  imponer ; 

roto  el  cetro  de  Vespasiano,  que  tenía 
más  la  forma  de  un  cayado  que  la  de  un 
cetro,  y  no  tuvo  nunca  la  del  Hacha  de 
un  Verdugo,  apareció  para  dominar  el 
Mundo,  la  espada  de  un  General,  vence- 
dor en  cien  batallas ; 

soldado  brutal  y  romántico,  ejercía  la 
Crueldad  por  instinto,  y  la  Piedad  por 
cálculo,  no  dejando  de  matar  sino  para 
oprimir,  y  no  concediendo  a  los  Pueblos 
que  conquistaba,  la  gracia  de  la  Vida,  si- 
no a  cambio  de  la  Libertad  que  les  arre- 
bataba... 

su  padre  le  dejó  en  herencia  el  Mundo, 
él,  la  tomó  como  la  única  conquista  suya 
que  no  estaba  manchada  de  crímenes  y  de 
sangre... 

antes  de  llegar  al  Poder,  nadie  era  tan 
odiado  y  tan  temido  como  él... 

sus  victorias,  no  tenían  el  aspecto  de  leo- 
nes, sino  de  canes  hambrientos  husmean- 
do por  un  sendero,  regado  de  sangre... 

no  rugían,  aullaban... 

eran  temibles  por  el  exceso  de  sus  vio- 
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lencias,  y  repugnantes  por  el  exceso  de 
sus  cobardías ; 

aunaba  la  Crueldad  a  la  Perfidia  en  do- 
sis inverisímiles ; 

parecía  no  tener  corazón  sino  para  el 
Odio,  y  no  tener  memoria  sino  para  las 
ofensas... 

era  intemperante  como  Vitelio,  y  obsce- 
no como  Nerón ; 

amaba  los  festines  babilónicos,  y  se  ro- 
deaba de  un  rebaño  de  eunucos,  que  ser- 
vían a  sus  placeres ; 

se  revolcaba  en  el  lecho,  antes  de  revol- 
carse en  la  púrpura ; 

era  bello,  como  el  hijo  de  Agripina,  del 
cual  los  romanos  presentían  en  él,  un  re- 
toño lamentable ; 

era  culto,  sagaz,  inteligente ; 

poseía  las  artes,  y  las  ejecutaba  con 
maestría ; 

escribía  poemas  tolerables,  y  pronun- 
ciaba discursos  inacabables... 

fué  Tribuno  Militar,  en  Germania  y  en 
Bretaña,  y  llenó  las  Plazas  y  los  senderos, 
de  grandes  estatuas,  en  recuerdo  a  sus  pe- 
queñas Victorias ; 

fué  el  Destructor,  más  que  el  Conquis- 
tador, de  Judea ; 

tomó  a  Jerusalén,  la  redujo  a  cenizas, 
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con  el  pretexto  de  quemar  el  Templo,  dis- 
persó a  los  judíos  antes  de  exterminar- 
los... 

fué  en  gratitud  de  esas  promesas,  que 
los  cristianos  lo  llamaron  :  Delicia  del  Gé- 
nero Humano; 

este  Delicioso  Exterminador,  hizo  ase- 
sinar en  el  Circo  sesenta  mil  samnitas,  pa- 
ra celebrar  su  Triunfo... 

pensó  deliciosamente,  en  traicionar  a 
su  Padre  y  crearse  un  Imperio,  en 
Oriente... 

quiso  la  delicia  de  ser  llamado  Empe- 
rador ; 

y  sus  soldados  se  la  dieron,  cuando  se 
presentó  en  Menfis,  con  una  diadema  en 
la  cabeza... 

llamado  a  Roma,  por  su  Padre,  este  hi- 
jo pródigo  de  la  Púrpura,  se  le  presentó 
mohino  y  contrito,  -  diciéndole  :  «Padre, 
héteme  aquí»  ; 

y  desde  entonces,  compartió  el  Poder 
con  su  Padre ; 

fué  con  él.  Tribuno  y  Cónsul,  Prefecto 
del  Pretorio,  y  llevó  sus  armas  en  el  Se- 
nado ; 

él,  cometió  los  únicos  Crímenes  que 
manchan  el  reinado  de  Vespasiano,  como 
aquel  asesinato  del  cónsul  Cecina,  a  quien 
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invitó  a  cenar,  y  lo  hizo  matar  en  el  pro- 
pio comedor ; 

cuando  Vespasiano  murió,  Roma  tem- 
bló... 

Tito  iba  a  reinar,  es  decir  :  Nerón  iba 
a  resucitar,  un  Nerón  tosco  y  sin  encan- 
tos; •  . 

el  Mundo  tembló ; 

y  el  Mundo  se  engañó... 

la  Era  de  los  Prodigios  no  había  pa- 
sado... 

y  el  Mundo  vio  el  cumplimiento  de  un 
Prodigio ; 

la  Conversión  del  Monstruo... 

el  Monstruo  no  subió  al  Trono ; 

no  subió  sino  el  Hombre... 

la  Fiera,  se  mutiló  ella  misma  las  ga- 
rras... 

y  sintió  que  le  nacían  en  los  hombros 
las  alas  de  una  paloma ; 

al  contrario  de  Tiberio,  de  Calígula,  de 
Nerón,  que  llegados  al  Poder,  Hombres, 
se  hicieron  en  él :  Monstruos. 

Tito,  llegado  al  Poder  Monstruo,  se  hi- 
zo en  él :  Hombre... 

todos  sus  vicios  murieron  en  él ;  y  to- 
das sus  virtudes  surgieron  como  si  hubie- 
se sido  un  prado  de  rosas  ocultas  bajo  una 
capa  de  lodo... 
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SU  Crueldad,  se  hizo  Clemencia ; 

su  Lujuria,  se  hizo  Castidad ; 

su  Codicia,  se  hizo  Generosidad ; 

ya  no  supo  matar,  sino  perdonar... 

desterró  a  Berenice,  su  concubina  y 
confinó  a  las  Islas  más  remotas,  a  los  eu- 
nucos y  libertos,  que  habían  sido  cómpli- 
ces o  víctimas  de  todas  sus  liviandades... 

sus  manos,  se  hicieron  puras,  como  su 
corazón,  con  una  albura  de  lirios... 

llegó  a  amar  tanto  el  bien,  que  reputó 
como  perdido  el  día  en  que  no  había  he- 
cho un  beneficio ; 

amó  el  pueblo  al  cual  pertenecía  por  su 
Origen,  y  renunciando  a  todo  Orgullo, 
recordó  con  frecuencia,  su  condición  ple- 
beya... 

acabó  la  plaga  inmunda  de  los  Delato- 
res, que  eran  Sagrados  bajo  Tiberio ;  los 
desterró  a  islas  inclementes,  o  los  vendió 
en  pública  subasta,  como  esclavos ; 

aceptó  el  Pontificado  Máximo,  para  no 
poder  nunca  manchar  sus  manos  con  san- 
gre... 

«preferiría  morir  a  dar  la  Muerte»,  di- 
jo un  día; 

y  lo  cumplió ; 

si  él  hubiera  dado  la  Muerte  a  Domi- 
ciano,  éste  no  se  la  habría  dado  a  él ; 
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SU  retorno  a  la  Virtud,  le  hizo  incapaz 
de  reinar... 

murió  de  una  Indigestión  de  Virtud, 
por  no  decir  que  del  veneno  que  su  her- 
mano le  propinó ; 

mirando  al  cielo,  momentos  antes  de 
morir,  lloró  de  la  pena  de  «no  haberlo  me- 
recido)) ; 

murió  a  los  cuarenta  y  un  año  de  vida, 
y  dos  de  reinado... 

no  pudiendo  decir  de  él,  que  fué  un 
Farsante,  como  Augusto,  ni  un  Monstruo 
como  Tiberio,  ni  un  Idiota  como  Claudio, 
ni  un  Juglar  como  Nerón,  hay  que  con- 
venir en  que  fué  un  loco  como  Calí- 
gula; 

tocado  de  la  locura  de  la  Virtud,  co- 
mo el  otro  lo  fué  de  la  Locura  del  Cri- 
men... 

diferencia  de  Neurosis ; 

las  alturas  del  Poder,  producen  toda 
clase  de  vértigos ; 

y  en  la  Fauna  Cesárea,  tan  rica  en  espe- 
címenes de  Felinos  Carniceros,  no  podía 
faltar  este  prodigio  de  una  Tigre  de  Hir- 
cania,  convertida  de  súbito  en  una  ga- 
cela... 

con  el  Cristianismo,  la  edad  de  los  Mi- 
lagros había  llegado ; 
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y  acaso  por  eso  pudo  verse,  esta  Fábula 
de  Nerón,  convertido  en  Jesús  de  Gali- 
lea... 

bajo  las  facciones  de  Tito  Flavio... 

expirando  sobre  un  Trono,  en  vez  de 
morir  en  una  Cruz... 


DOMICIANO 

Fué  el  último  de  la  Familia  Flavia ; 

esa  familia  de  plebeyos,  que  no  pudien- 
do  ilustrar  el  Trono  por  su  Origen,  tuvo  el 
designio  de  ilustrarlo  por  sus  virtudes... 

ellos  fueron  el  bajo  pueblo  coronado, 
con  sus  instintos  honestos,  sus  vulgarida- 
des, y  sus  virtudes  mediocres... 

raza  que  no  tuvo  otro  brillo,  que  aquel 
que  le  dieron,  la  austeridad  de  Vespasia- 
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no,  las  batallas  de  Tito,  y  los  crímenes  de 
Domiciano ; 

con  éste,  reaparece  bajo  el  Solio,  la  vie- 
ja Flora  Monstruosa  que  parecía  haberse 
agotado,  en  Vitelio  y  en  Otón ; 

no  hubo  una  partícula  de  lodo,  que  no 
remontara  con  él,  a  la  superficie  de  esa 
laguna  mefítica,  que  era  el  Imperio ; 

tenía  todos  los  Vicios  de  la  Fauna  Im- 
perial, sin  tener  una  sola  de  sus  Virtu- 
des; 

era  un  Tiberio  sin  distinción,  un  Calí- 
gula  sin  cultura,  un  Nerón  sin  elegan- 
cias ; 

plebeyo,  corrompido  y  mediocre,  no  lle- 
gaba en  su  bajeza,  ni  siquiera  a  la  altura 
del  último  vicio  del  más  abyecto  de  los 
Césares ; 

con  los  Emperadores  Pretorianos,  no 
confinaba  tampoco ; 

no  tenía  el  Alma  aristocrática  de  Gal- 
ba,  el  valor  impetuoso  de  Otón,  ni  siquie- 
ra la  historia  militar  y  cortesana  de  Vi- 
telio ; 

tenía  la  Vulgaridad  Plebeya  de  su  Ra- 
za, sin  la  sana  orientación  hacia  el  bien, 
que  fué  la  única  distinción  que  tuvo 
aquélla ; 

no  había  tenido  las  humildes  victorias 
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de  su  padre,  ni  había  reñido  las  batallas 
ruidosas  de  su  hermano ; 

incapaz  de  admirarlas,  se  conformaba 
con  envidiarlas ; 

incapaz  de  ser  su  admirador,  era  su  de- 
tractor ; 

no  teniendo  la  Virtud  paciente  del  uno, 
ni  la  tardía  Virtud  del  otro,  no  se  confor- 
maba con  ignorarlas,  sino  que  se  empe- 
ñaba en  calumniarlas ; 

la  Envidia,  era  la  pasión  devoradora  de 
su  vida; 

no  amaba  a  su  Padre,  y  odiaba  a  su 
Hermano ; 

la  gloria  de  su  hermano,  lo  irritaba  has- 
ta el  paroxismo,  y  creía,  que  todo,  hasta 
la  forma  de  su  cuerpo,  le  hacía  sombra. . . 

Tito  había  sido  educado  en  la  Corte  al 
lado  de  Británico  y  había  tenido  los  mis- 
mos maestros  que  él. 

Domiciano  había  crecido  en  la  abyec- 
ción y  en  la  infamia,  entre  pretorianos 
soeces  y  juglares  corrompidos... 

no  ignoró  ninguna  perversión,  y  tenía 
el  orgullo  de  haberlas  practicado  todas... 

ofrecía  su  cuerpo  a  sus  acreedores,  en 
pago  de  sus  deudas,  y  Clodio  Folión  ates- 
tiguaba con  un  autógrafo,  el  vil  ofreci- 
miento ; 


160  VAEGAS  VILA 

se  prostituyó  a  Nerva,  sin  prever  que 
un  día,  sería  su  sucesor  en  el  Trono,  y  que 
había  de  revolcarse  en  la  misma  púrpura, 
como  se  había  revolcado  en  las  sábanas 
del  mismo  lecho ; 

cuando  fué  Pretor  en  Roma,  bajo  el  rei- 
nado de  su  Padre,  abusó  de  tal  manera 
del  Poder,  que  éste  tuvo  que  deponerlo... 

emprendió  una  expedición  inútil  e  in- 
sensata a  la  Galia  y  a  la  Germania,  con  la 
intención  de  segar  laureles,  que  pudieran 
eclipsar  los  de  su  hermano,  o  igualarlos ; 

la  Gloria  de  su  Hermano,  era  la  pesadi- 
lla de  su  Vida. . . 

verse  obligado  a  marchar  en  litera,  tras 
la  Silla  Curul,  en  que  su  Padre  y  su  Her- 
mano se  presentaban  en  público,  era  uno 
de  sus  grandes  tormentos,  y  lo  reputaba 
como  una  humillación... 

el  Odio  y  la  Envidia  a  su  hermano  en- 
grandecieron en  él,  hasta  tomar  la  forma 
de  una  Neurosis ; 

se  hizo  hosco,  taciturno,  solitario,  hu- 
yendo al  contacto  con  éste  y  con  su  pa- 
dre, y  refugiándose  en  la  sociedad  de  los 
pretorianos,  los  tahúres  y  los  juglares,  de 
los  cuales  tenía  el  alma  plebeya  y  vul- 
gar... 

cuando  su  padre  murió,  dejando  a  Tito 
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por  heredero,  hizo  creer  que  aquél  le  ha- 
bía dejado  una  parte  del  Imperio ; 

con  esa  superchería,  trató  de  amotinar 
algunas  legiones ; 

fracasó ; 

su  hermano  lo  perdonó,  y  le  abrió  los 
brazos,  invitándolo  a  la  paz  y  a  la  frater- 
nidad... 

fué  sordo  a  ese  reclamo,  y  permaneció 
hostil  a  aquel  que,  habiendo  podido  qui- 
tarle la  vida,  como  Conspirador,  se  la  de- 
jaba como  hermano... 

Tito,  no  quiso  matar  a  Domiciano,  y 
Domiciano  hizo  matar  a  Tito ; 

y  reinó... 

nada  que  no  sea  el  Crimen,  aparece 
grande  en  su  Imperio ; 

fué  un  cazador  de  moscas  y  de  delitos, 
y  se  hartó  de  ellos ; 

persiguió  los  Filósofos,  los  Gramáticos, 
los  Retóricos,  y  hasta  los  Poetas,  de  los 
cuales  se  había  mostrado  entusiasta  en  su 
juventud... 

despreciaba  por  igual  a  los  dioses  y  a 
los  hombres,  a  los  unos  por  permitir  su 
Omnipotencia,  y  a  los  otros  por  tolerarla  ; 

y  tenía  razón  en  ese  desprecio,  porque 
no  se  sabe  qué  es  más  digno  de  él,  si  el 


* 
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Dios  que  permite  el  Despotismo,  o  el  Pue- 
blo que  lo  soporta... 

la  Tiranía,  es  un  duelo  entre  el  Hombre 
y  los  Hombres,  en  el  cual,  el  primero  dice 
a  los  otros,  en  son  de  reto  : 

((Fruéhame  tu  Poder,  o  teme  al  miO)) ; 

si  el  Pueblo  no  muestra  al  Tirano  su 
poder  asesinándolo  por  el  Puñal,  el  otro 
se  encarga  de  probárselo,  por  la  Espada, 
degollándolo ; 

no  hay  Tiranos  fuertes,  sino  Pueblos 
débiles... 

pueblo  que  no  sabe  matar,  tiene  que 
morir... 

y  un  Pueblo  Esclavo,  es  un  Pueblo 
Muerto,  que  apesta  al  Mundo  con  sus 
emanaciones  de  cadáveres... 

así  el  Pueblo  Romano... 

Domiciano,  se  amparaba  bajo  el  Solio, 
como  un  tigre  se  oculta  en  un  matorral, 
para  devorar  la  osamenta  de  la  víctima 
que  acaba  de  matar... 

se  conformaba  con  deshonrar  la  púrpu- 
ra que  no  merecía,  haciéndola  terrible  por 
el  Crimen,  ya  que  no  podía  hacerla  au- 
gusta por  la  Gloria... 

y  hacía  de  la  Muerte,  una  nota  más,  pa- 
ra el  pentagrama  de  su  rugido... 
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con  el  cual  hace  temblar  aún  las  selvas 
de  la  Historia... 

para  no  soportar  émulos,  desterró  a  los 
histriones ; 

y  para  no  tener  Amos,  eliminó  a  Dios, 
colocándose  en  su  lugar ; 

((nuestro  Amo  y  nuestro  Dios,  asi  lo 
manda)),  decía  en  sus  edictos... 

hizo  monótono  el  Crimen,  a  causa  de 
su  repetición ; 

la  pluma  se  fatigaría  de  escribirlos,  y 
se  sentiría  deshonrada  de  revelarlos  to- 
dos... 

lo  único  que  él  reputaba  como  su  Glo- 
ria, fueron  expediciones  inútiles,  contra 
los  Cattos,  y  contra  los  Sármatas,  y  la  fu- 
nesta guerra  contra  los  Dacios,  que  termi- 
nó en  aquella  Paz,  con  Decébalo,  que  el 
Pueblo  Romano  miró  siempre  como  una 
Traición ; 

en  esas  guerras,  no  logró  sino  hacer  el 
Pueblo  Romano,  odioso  por  las  cruelda- 
des ejercidas  en  su  nombre,  ya  que  no  po- 
día hacerlo  amado  por  el  espectáculo  de 
la  Piedad,  desplegado  ante  los  ojos  de  los 
Bárbaros... 

llevó  la  Crueldad  a  tales  excesos,  que 
no  habría  refugio  para  la  decencia  si  hu- 
biera de  delatarlos,  y  el  Silencio  mismo  se 
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siente  mancillado  al  tener  que  cubrirlos 
con  su  manto... 

para  deshonrarlo  todo,  deshonró,  al  fin, 
la  Muerte,  entrando  en  ella... 

fué  asesinado  en  la  Cámara  Imperial, 
que  era  como  un  Establo  de  lascivia,  al 
pie  del  Altar  de  los  Dioses,  entre  los  cua- 
les había  colocado  su  Imagen,  declarán- 
dose Inmortal... 

fué  muerto  a  los  cuarenta  y  cinco  años 
de  edad,  y  quince  de  reinado... 

los  mercenarios  enterraron  su  cadá- 
ver... 

sus  Templos  y  sus  Estatuas,  quedaron 
en  pie,  como  si  los  romanos  se  hubiesen 
encargado  de  probar  que  ellos  eran  ca- 
paces de  matar  un  Tirano,  pero  continua- 
ban en  adorar  la  Tiranía ; 

y  ese  Pueblo  pasa  por  la  Historia,  ha- 
ciendo un  ruido  de  Cadenas,  las  que  lle- 
vaba al  cuello  como  esclavo,  y  las  que  po- 
nía a  los  otros  pueblos,  como  Amo. 


LOS  EMPERADORES  HISPANOS 


IMPBBIO. — 12 


TRAJANO 


La  República,  que  murió  con  Pompeyo, 
dio  a  Roma  Grandes  Hombres ; 

el  Imperio,  que  fundó  César,  no  dio  a 
la  Humanidad  sino  Grandes  Monstruos ; 

sólo  a  la  sombra  de  la  Libertad,  viven 
los  Pueblos ; 

a  la  sombra  de  la  Tiranía,  vegetan  los 
rebaños ; 

un  Hombre  Esclavo,  no  es  un  Hombre ; 


168  VAEGAS  VILA 

como  un  Pueblo  Esclavo,  no  es  un 
Pueblo ; 

el  uno  se  llama  Siervo ;  el  otro  :  Muche- 
dumbre ; 

ambos  carecen  de  Alma,; 

la  Libertad,  es  el  Alma  de  los  Pueblos 
y  de  los  Hombres ; 

todo  Pueblo  Oprimido,  es  un  Pueblo 
Opresor ; 

y  todo  Pueblo  Libre,  es  un  Pueblo  Li- 
bertador ; 

la  Conquista  es  la  hija  de  la  Tiranía ; 

ésta  emplea  aquélla  para  saciar  el  vien- 
tre de  los  pueblos  que  oprimen  arroján- 
doles los  cadáveres  de  los  otros  pueblos, 
para  que  los  devoren...  como  los  Césares, 
arrojaban  hombres  al  Circo,  para  saciar 
el  hambre  de  las  fieras... 

la  Conquista,  es  el  Festín  de  los  Escla- 
vos; 

por  eso  Roma,  fué  un  Pueblo  Conquis- 
tador ; 

y  se  hartó  de  sus  Conquistas... 

rebaño  colérico,  enviado  por  sus  Amos, 
a  pastar  en  otros  prados,  y  abrevar  en 
otras  fuentes,  lejos  de  los  prados  y  de  las 
fuentes  que  lo  vieron  nacer... 

y  en  ese  Éxodo  de  exterminio  y  de  ra- 
pacidad, el  lobezno  de  la  Loba  del  Lacio, 
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pastó  en  los  prados  de  la  Muerte,  y  abre- 
vó en  ríos  de  sangre,  que  corrían  en  los 
cauces  abiertos  por  sus  garras... 

el  lobo  desmadrado,  llegó  un  día  a  ulu- 
lar en  la  madriguera  nativa,  y  fué  feliz 
bajo  otro  cielo,  sin  añoranzas  del  suyo... 

pero  los  esclavos  que  Roma  traía  a  su 
seno,  formaban  lentamente  en  sus  entra- 
ñas, el  cáncer  que  debía  devorarla. . . 

los  esclavos  se  preparaban  para  ser 
Amos; 

y  las  legiones  eran  el  campamento  en 
que  esperaban  el  día  de  su  Victoria ; 

sumisas  al  principio,  habían  aceptado 
los  amos  que  se  les  daban  y  habían  for- 
mado con  sus  cuerpos  una  muralla,  para 
protegerlos,  como  lo  fueron  en  toda  la  Era 
Cesárea,  desde  César  hasta  Nerón ; 

sus  corazones  bárbaros,  llevaron  el 
duelo  del  Imperio  Hereditario,  que  se  de- 
rrumbaba, y  se  apresuraron  a  crear  otro, 
con  la  punta  de  sus  lanzas ;  el  Imperio 
Pretoriano ; 

la  última  sombra  de  Autoridad  que  ha- 
bía en  el  Senado  para  la  elección  de  los 
Príncipes,  se  desvaneció,  y  el  Derecho  de 
elegirse  Amos,  si  es  que  tan  abyecta  mi- 
sión puede  llamarse  un  Derecho,  pasó  a 
los  Campamentos,  y  fué  el  arma  con  la 
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cual  las  Legiones  degollaban  la  Libertad ; 

tres  habían  sido  los  Emperadores  ne- 
tamente Pretorianos,  nacidos  bajo  las 
tiendas  de  las  Legiones,  olorosas  al  estiér- 
col de  sus  corceles  de  guerra. 

Galba... 

Otón... 

y 

Vitelio... 

la  Caducidad ; 

la  Audacia ; 

y  la  Glotonería... 

Vespasiano  no  fué  impuesto  por  las 
Legiones ; 

se  impuso  a  las  Legiones  ; 

se  abrió  con  su  espada  el  camino  hasta 
el  Trono,  seguido  de  un  cortejo  de  victo- 
rias enanas,  y  el  Senado,  creyendo  que 
con  aquel  Soldado  afortunado  y  plebeyo, 
renacía  su  Autoridad,  se  apresuró  a  coro- 
narlo ; 

plebeyo  hasta  la  medula  de  los  huesos, 
sin  otra  tradición  nobiliaria  que  ser  hijo 
de  un  publicano  y  sobrino  de  un  centu- 
rión, trajo  algo  nuevo  al  Trono ;  su  fami- 
lia ;  y  la  sentó  sobre  él,  y  reinó ; 

su  Imperio,  como  el  de  sus  hijos,  fué 
un  Imperio  Militar,  y  por  ende  un  Impe- 
rio Bárbaro ; 
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cuando  el  último  Flavio  se  extinguió 
con  Domiciano,  el  Senado  Caduco  y  Ca- 
taléptico,  creyó  que  renacía  su  autoridad, 
y  se  apresuró  a  elegir  a  Nerva... 

era  éste  una  resurrección  de  Galba ; 

pero  un  Galba  sin  espada,  agitando  un 
viejo  Código  entre  las  manos  trémulas ; 

en  aquel  Anciano,  el  Senado  hacía  la 
cristalización  de  su  Impotencia  y  de  su 
Senectud ; 

las  Legiones,  murmuraron  y  se  arremo- 
linaron, en  torno  a  ese  Trono,  que  ellos 
no  habían  levantado,  y  sobre  el  cual,  un 
Emperador,  civil  y  civilizado,  reinaba  co- 
mo un  Fantasma ; 

para  premunirse  contra  ellas,  y  prote- 
ger la  púrpura  que  cubría  sus  hombros 
macilentos,  Nerva  adoptó  a  Trajano,  un 
Soldado  de  Fortuna,  hecho  a  amellar  con 
la  punta  de  su  lanza  el  Escudo  de  las  Vic- 
torias ; 

con  esta  Adopción,  Nerva  desarmaba  el 
celo  de  las  Legiones,  haciéndoles  com- 
prender que  sus  lanzas  eran  aún  el  Pal- 
ladium  del  Imperio,  antes  de  ser  su 
ruina. . . 

muerto  Nerva,  después  de  tres  meses 
de  un  reinado  áfono  e  innocuo,  poblado  de 
gestos  vagos  e  inconclusos,  el  Mundo  se 
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halló  con  un  nuevo  Amo,  aventurero  y 
resuelto,  un  Pretoriano  Coronado,  en  cu- 
ya alma  no  tenía  un  rumor  grato  sino  el 
ruido  de  las  batallas,  y  el  fragor  de  los 
campamentos  en  Tumulto...  Trajano. 

Roma  hasta  entonces  no  había  estre- 
chado sobre  su  corazón  sino  tipos  suyos, 
nacidos  bajo  su  cielo ; 

como  Agripina,  se  había  prostituido  a 
sus  propios  hijos ; 

pero  el  Extranjero,  no  la  había  vio- 
lado ; 

sus  labios,  no  habían  besado  sino  la- 
bios romanos,  y  sus  manos  no  habían  aca- 
riciado sino  las  cabezas  de  los  Césares 
Romanos,  que  habían  dormido  sobre  su 
corazón... 

se  encontraba  ahora  en  su  lecho,  con  un 
soldado  extranjero,  con  un  Bárbaro,  que 
venía  a  fecundarla  con  sus  Victorias... 

Trajano  era  español ; 

con  él,  el  primer  bárbaro  llegó  al  Im- 
perio ; 

cualquiera  que  sea  el  esplendor  del  rei- 
nado de  Trajano,  su  Imperio,  fué  un  Im- 
perio Militar ; 

no  tuvo  otro  Amor  que  el  de  las  bata- 
llas, y  las  batallas  son  el  Escenario  de  la 
Barbarie ; 
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no  tuvo  otro  Dios  que  la  Guerra,  y  la 
Guerra  es  un  Dios  Bárbaro,  y  un  Dios  de 
Bárbaros,  que  no  sonríe  sino  ante  el  Ho- 
locausto de  la  Barbarie,  celebrado  en  sus 
Altares  Sangrientos... 

Trajano,  no  amó  otra  Gloria  que  la  Glo- 
ria de  los  combates ; 

ni  tuvo  otro  sueño  que  el  de  hacer  abre- 
var su  Corcel  de  Guerra  en  los  arroyos  de 
sangre  que  hacía  correr  la  espada  de  sus 
centuriones ; 

sueño  de  bárbaro ; 

su  Imperio,  fué  ejercido  en  los  campa- 
mentos, empeñado  en  dictar  la  Paz  al 
Mundo  en  el  interregno  de  dos  batallas ; 

amó  más  la  lona  de  su  tienda  de  cam- 
paña, que  la  seda  del  Solio  Imperial ; 

y  fué  bajo  aquélla  y  no  bajo  ésta  que 
amparó  sus  Sueños  de  Ambición. 

Trajano  aparece  como  el  fundador  de 
esa  Dinastía  de  Emperadores  Ecuestres, 
que  parecen  hacer  un  solo  cuerpo  con  su 
caballo,  y  no  aparecen  en  la  Historia  si- 
no en  el  marco  inmutable  de  sus  bata- 
llas... 

gobernó  a  Roma  desde  el  Campamento, 
dejando  al  Senado,  manejar  los  asuntos 
del  Estado,  y  reservándose  él  los  de  la 
Guerra ; 
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la  Venerable  Institución,  que  había  si- 
do el  Alma  y  la  Gloria  de  la  Roma  Repu- 
blicana, sentía  renacer  su  autoridad,  bajo 
la  de  aquel  guerrero,  a  quien  ella  había 
dado  el  Imperio,  arrebatándolo  de  las  ma- 
nos de  las  Legiones... 

el  último  Emperador  netamente  Preto- 
riano,  había  sido  Vitelio. 

Vespasiano,  aunque  surgido  también 
de  los  Campamentos,  había  roto  la  cuna 
en  que  nació,*el  derecho  hereditario,  que 
parecía  extinguido  en  el  último  César  ; 

ahora  el  Senado,  diezmado  por  los  Cé- 
sares, envilecido  por  la  Servidumbre,  y 
que  aparecía  como  roto  bajo  los  cascos  de 
los  caballos  de  las  Legiones,  volvía  a  ejer- 
cer su  oficio  de  Gran  Elector,  nombrando 
a  Trajano,  para  recoger  la  herencia  de 
Nerva; 

éste,  en  gratitud,  dejó  casi  por  completo 
el  manejo  del  Estado,  en  manos  del  Sena- 
do, que  resurgió  de  nuevo  poderoso,  mer- 
ced a  la  sangre  nueva  que  las  disposicio- 
nes de  Vespasiano  habían  transfundido 
en  sus  venas,  y  al  querer  del  nuevo  Empe- 
rador, que  delegaba  en  él,  casi  todas  sus 
funciones ; 

durante  los  primeros  años  de  su  Go- 
bierno, Trajano,  no  hizo  sino  pocas  apa- 
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riciones  en  Eoma,  con  el  tiempo  preciso 
para  amarrar  las  riendas  de  su  corcel  a 
las  columnas  del  Capitolio,  recibir  el  ho- 
menaje de  los  Senadores,  y  de  los  Cónsu- 
les, que  gobernaban  en  su  nombre,  y  par- 
tir de  nuevo  hacia  el  esplendor  de  las  ba- 
tallas, que  era  el  único  miraje  que  des- 
lumhraba sus  ojos... 

bajo  la  sombra  del  Emperador  ausente, 
Roma  renacía,  y  con  la  hoja  de  su  espada 
desnuda  el  Imperio  se  engrandecía ; 

la  vieja  Libertad  romana,  si  Libertad 
j)udiera  llamarse  la  tranquilidad  de  los 
siervos,  bajo  la  benignidad  de  la  Ley,  re- 
nacía en  Roma  bajo  la  Administración 
paternal  del  Senado,  que  evocaba  los 
tiempos  de  los  Marcelos  y  los  Catones, 
mientras  la  Gloria  Militar,  renacía  con 
las  campañas  de  ese  Soldado,  prudente  y 
genial,  que  evocaba  el  recuerdo  de  los  Fla- 
vios  y  de  los  Escipiones... 

Trajano,  resucitó  la  guerra  en  Dacia, 
para  librar  a  Roma  de  la  afrenta  impues- 
ta por  la  Paz  de  Decébalo  ; 

venció  a  Dacia  y  su  Caudillo,  y  los  so- 
metió al  yugo  del  Imperio,  que  tenía  la 
misma  forma  de  la  hoja  de  su  espada ; 

el  Oriente  deslumhraba  los  ojos  felinos 
de  acfuel  Conquistador  audaz,  y  fué  hacia 
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el  Oriente  de  César  y  de  Antonio,  movi- 
do por  el  magnetismo  lejano  de  la  som- 
bra de  Alejandro ; 

la  conquista  de  Oriente,  desde  el  Eu- 
frates al  Golfo  Pérsico,  era  su  empeño,  y 
marchando  hacia  él,  como  un  sonámbulo, 
este  alucinado  de  la  Gloria,  cayó  súbita- 
mente herido  por  la  Muerte,  en  Selinonte, 
dejando  delante  de  sí,  el  miraje  de  sus 
sueños,  y  atrás  de  él,  el  Fantasma  de  su 
Imperio,  que  se  derrumbaba... 

Tr ajano,  fué  el  último  esplendor  de  la 
Grandeza  de  Roma,  sobre  la  Tierra... 

la  declinación  del  genio  latino  y  del  Al- 
ma Latina,  principia  en  él... 

fué  el  postrer  fulgor  de  la  Gloria  Occi- 
dental, ante  la  Gloria  Oriental,  que  avan- 
zaba, con  la  majestad  de  un  Sol  Naciente, 
sobre  un  campo  de  ruinas  aun  en  pie... 


ADRIANO 

Adriano,  es  el  Emperador  Nómade... 

un  Ulises  Romántico,  atacado  del  Vér- 
tigo de  la  Locomoción ; 

un  enamorado  de  todos  los  cielos  y  de 
todos  los  mares,  que  se  sentía  triste  si  la 
sombra  de  su  tienda  de  campaña  se  pro- 
yectaba por  tres  días  sobre  el  verdor  de 
un  mismo  valle,  o  el  relincho  de  su  caba- 
llo se  oía  dos  veces  a  las  orillas  del  mismo 
río; 

-;* 
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alzando  Palacios  a  su  Inquietud,  iba  de 
ciudad  en  ciudad,  pidiendo  a  los  Templos 
hospitalidad  para  sus  fatigas,  y  a  las  Es- 
tatuas de  sus  Grandes  Hombres,  orienta- 
ciones para  el  vuelo  de  su  Genio  ; 

en  una  de  esas  etapas  de  su  Perenne 
Éxodo,  en  Antioquía,  recibió  la  noticia  de 
la  muerte  de  Trajano,  y  la  de  su  ascensión 
al  Trono. 

Trajano,  lo  había  adoptado,  y  el  Sena- 
do ratificaba  esa  Adopción... 

una  vez  más  la  elección  era  arrebatada 
a  la  violencia  de  los  campamentos,  y  los 
soldados  eran  privados  de  la  facultad  de 
dar  Amos  al  Mundo... 

Adriano,  Jefe  de  Legionarios,  se  vio 
obedecido  por  ellos,  pero  no  electo  por 
ellos ; 

les  debió  sus  Victorias,  pero  no  el  Po- 
der; 
fué  su  Jefe,  no  su  esclavo ; 
no  llegó  al  Imperio  en  la  punta  de  las 
lanzas,  para  sostener  la  Grandeza  del  Im- 
perio... 

Adriano,  era  español,  como  Trajano,  y, 
como  Trajano,  era  un  Soldado  aventure- 
ro, brutalmente  enamorado  de  la  hoja  de 
su  espada ; 


EL  IMPEEIO  EOMANO  179 

pero,  en  Adriano,  había  el  Alma  de  un 
Artista ; 

era  un  Poeta  de  la  Espada,  muy  capaz 
de  escribir  los  Épicos  Poemas  que  vivía. . . 

helenista  y  helenizante,  bien  puede  de- 
cirse, que  con  él,  el  helenismo  llegó  al  po- 
der, como  para  acelerar  la  muerte  del  ro- 
manismo  caduco,  que  expiraba ; 

su  cultura  era  vasta  como  su  sueño,  ins- 
pirados éstos  de  una  espiritualidad,  diá- 
fana y  luminosa,  que  lo  hace  aparecer  en 
la  Historia,  como  un  Platón  Guerrero,  en 
el  cual  se  hubiese  fundido  el  alma  Inmor- 
tal de  Julio  César... 

su  helenismo  era  tan  refinado,  que  lo 
apodaban  el  Gréculo,  para  significar  su 
devoción  a  Grecia  y  los  quilates  áticos  de 
su  cultura,  tan  helénica,  como  una  esta- 
tua de  Fidias,  o  un  friso  del  Partenón. 

su  primer  cuidado,  al  llegar  al  Imperio, 
fué  renunciar  a  las  Conquistas  Orienta- 
les, y  trazar  con  su  espada,  límites  firmes 
al  Imperio ; 

el  reinado  de  Adriano,  fué  un  reinado 
migratorio  de  provincia  en  provincia,  de 
ciudad  en  ciudad,  de  Galia  a  Germania, 
de  Germania  a  Britania,  de  Britania  a 
España,  de  España  al  África,  de  África  a 
Grecia,  donde  moró  largo  tiempo... 
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se  sintió  feliz  entre  los  muros  de  Ate- 
nas, de  la  cual  tomó  la  ciudadanía,  ejerció 
el  Arcontado,  como  agonoteta,  presidió 
sus  juegos,  vistió  la  clámide  de  ciudada- 
no, y  platicó  con  filósofos  y  artistas ; 

de  esa  morada  suya  allí,  nació  Adria- 
nópolis,  la  Ciudad  Ensueño,  ese  Poema 
del  mármol,  cuyas  columnatas,  al  reflejar- 
se en  la  azulidad  del  Helesponto,  había  de 
ser  como  un  Sueño  de  Fidias,  reflejado  en 
los  ojos  azules  de  un  Efebo... 

Roma,  no  fué  para  Adriano  sino  una 
estación  de  tránsito  en  esa  Odisea  verti- 
ginosa que  fué  su  Vida ; 

ese  Hombre  tenía  el  raro  privilegio  de 
hacer  nacer  Obras  de  Arte,  donde  quiera 
que  ponía  el  pie... 

a  su  paso,  surgían  ciudades,  se  alzaban 
palacios,  y  un  mundo  de  arcos  y  de  esta- 
tuas, se  alzaban  en  pos  de  él,  para  hacerle 
cortejo,  como  un  Coro  de  Victorias  de 
mármol  ornando  la  avenida  de  Ensueños 
de  aquel  Poeta  Imperial... 

el  Gobierno  de  Adriano,  como  el  de 
Trajano,  fué  el  Gobierno  del  Senado  y  de 
los  Cónsules,  y  sin  embargo,  los  Cónsules 
y  el  Senado  le  fueron  ingratos,  conspiran- 
do contra  él... 

la  vieja  Institución  Senatorial,  se  había 
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habituado  de  tal  manera  a  la  cadena,  que 
sentía  la  nostalgia  de  ella. . . 

y  parecía  no  poder  ya  respirar  sino  en 
la  Servidumbre ; 

si  la  Invasión  del  Helenismo  se  hizo  con 
Adriano,  no  por  eso  el  romanismo  murió 
en  Roma; 

la  semiasiatización  de  Eoma,  la  habían 
hecho  sus  Conquistas,  la  helenización  de 
Roma,  la  hicieron  sus  Últimos  Empera- 
dores... 

Adriano,  adoptando  a  Antonino,  trajo 
algo  más  que  los  Antoninos  al  Poder,  tra- 
jo los  galos... 

entregando  Roma  a  un  extranjero,  no 
le  entregaba  su  Patria ; 

no  le  entregaba  sino  el  Imperio... 

la  Espada  de  Trajano,  abrió  la  primera 
brecha  en  las  murallas  de  Roma... 

por  ella  entrarían  los  Bárbaros. . . 

pueblos  rudos,  que  se  aprestaban  a  la 
conquista  del  Mundo,  se  agitaban  allá 
muy  lejos... 

en  actitudes  mucho  menos  tranquilas 
que  el  Pueblo  de  Estatuas,  que  Adriano 
había  dejado,  a  su  paso  de  Emperador 
Artista  sobre  la  Tierra... 


IMPEEíO. — 13 


LOS   ANTONINOS 


I- 


ANTONINO  PÍO 


Al  Emperador  Errante,  sucedió  el  Em- 
perador Inmóvil... 

frente  a  la  movilidad  ciclónica  de 
Adriano,  Antonino  tuvo  una  inmovilidad 
de  Monolito... 

Adriano,  no  estuvo  casi  nunca  en 
Roma... 

Antonino,  no  salió  nunca  de  Eoma. . . 

Adriano,  fué  en  busca  de  los  Bárba- 
ros... 

-i? 
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Antonino,  estuvo  esperando  que  los 
Bárbaros  vinieran  en  busca  de  él... 

Adriano,  los  venció... 

Antonino,  los  ignoró... 

Adriano,  pasó  y  repasó  el  Rin,  el  Da- 
nubio, y  el  Eufrates,  en  sus  peregrinacio- 
nes, fuera  de  Roma. . . 

Antonino,  permaneció  en  Roma,  espe- 
rando que  pasaran  por  ella,  el  Rin,  el  Da- 
nubio y  el  Eufrates ; 

los  Bárbaros  oyeron  hablar  a  Adriano... 

Antonino,  se  conformó  con  oír  hablar 
de  los  Bárbaros... 

Adriano,  fué  la  Acción... 

Antonino,  la  Inacción... 

no  fué  él  Rival  de  Adriano,  fué  su  an- 
tídoto ; 

no  continuó  la  Obra  de  Adriano,  se 
conformó  con  conservarla,  cuando  no  la 
limitó ; 

tuvo  el  Odio  de  las  Conquistas,  de  las 
cuales,  el  otro  tuvo  el  Amor ; 

esquivó  las  guerras  que  sus  anteceso- 
res habían  buscado,  y  no  conoció  otras 
Victorias,  que  las  del  Ocio  y  el  Hastío  ; 

ignoró  de  tal  manera  el  manejo  de  la 
Espada,  que  no  supo  si  ésta  se  tomaba 
por  la  empuñadura  o  por  la  punta. . . 

no  conoció  otro  corcel  de  guerra,  que  la 
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Litera  Imperial,  en  que  sus  esclavos  lo 
llevaban  al  Senado ; 

ignoró  el  calor  y  el  color  de  la  sangre ; 
y  sus  dedos  no  se  mancharon  sino  de  tin- 
ta, como  los  de  Nerón,  del  cual  parecía 
ser  una  Resurrección ; 

las  águilas  romanas,  no  volaban  sobre 
su  cabeza,  siguiendo  sus  estandartes,  en 
un  vuelo  de  Victorias  ; 

los  seguían  caminando  como  mansas 
gallináceas,  cuando  iba  del  Foro  al  Pala- 
tino, arrojándoles  como  alimento  las  se- 
millas de  la  Paz... 

tuvo  el  respeto,  pero  no  el  Amor,  de  la 
Obra  de  aquél  que,  adoptándolo,  lo  había 
hecho  Emperador ; 

y  tuvo  el  valor  de  imponer  ese  respeto 
al  Senado,  cuando  quiso  reaccionar,  con- 
tra la  Gloria  de  Adriano ; 

compartió  las  fatigas  del  Gobierno,  con 
el  Senado,  como  comparte  las  fatigas  de 
un  viaje  el  jinete  y  el  caballo ; 

no  sintió  la  fiebre  del  Arte,  sino  el  Des- 
precio de  él ; 

no  destruj^ó  las  Estatuas  y  los  Templos, 
de  los  cuales  Adriano  había  llenado  la 
Tierra,  pero,  los  miraba  con  adversión, 
pensando  en  los  dineros  que  habían  cos- 
tado: 
i? 
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suprimió  las  pensiones  que  Adriano  ha- 
bía concedido  a  los  Poetas,  ya  los  Artis- 
tas, y  las  dio  a  los  Filósofos  y  a  los  Retó- 
ricos ; 

en  él  despuntaba  ya  el  culto  de  la  Filo- 
sofía, que,  en  su  heredero,  había  de  ser 
una  Religión... 

Adriano  fué  un  Grande  Hombre  :  su  ta- 
lla desmesura  en  la  Historia. . . 

Antonino,  se  conformó  con  ser  un  Hom- 
bre Grande,  porque  tenía  seis  pies  de  es- 
tatura. . . 

Adriano,  era  luminoso  como  un  Astro, 
recibía  la  luz  y  la  irradiaba. . . 

Antonino  fué  opaco,  como  un  guijarro  ; 
incapaz  de  dar  ni  recibir  la  luz... 

fué  un  Emperador  Parasitario  ; 

su  larga  vida  fué  una  vegetación ; 

un  hongo  crecido  bajo  un  Solio  ; 

no  se  movió  sino  para  morir ;  volvien- 
do la  cara  hacia  el  muro  como  para  esqui- 
var la  luz... 

fué  menos  que  opaco ; 

fué  absolutamente  obscuro ; 

la  Historia  sabe  su  nombre,  porque  pa- 
só, como  una  Sombra,  proyectando  sobre 
ella  su  Obscuridad ; 

la  Gloria,  lo  ignora ;  nunca  tropezó  con 
él  en  su  camino ; 
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SU  apática  Ineptitud,  no  sirvió,  sino  pa- 
ra abrir  una  brecha  más,  en  el  muro  ya 
quebrantado  del  Imperio ; 

fué  incapaz  de  honrar  al  Mundo  con  su 
Grandeza ; 

pero,  hay  que  agradecerle,  que  no  lo 
deshonró  siquiera  con  su  pequenez,  ha- 
ciéndola fatal... 

pertenecía  a  esa  raza  de  hombres,  tan 
incurablemente  mediocres,  que  no  logran 
levantarse  ni  siquiera  hasta  el  Delito... 

murió,  dejando  al  Mundo  la  Paz,  por 
herencia,  y  la  Filosofía  por  Amo... 

el  Mundo,  le  debe  gratitud  por  lo  pri- 
mero. . . 

la  Paz,  es  siempre  un  Gran  Beneficio 
del  Destino... 

no  le  debe  rencor  por  lo  segundo,  por- 
que en  ello  no  hacía  sino  obedecer  el  Tes- 
tamento de  Adriano,  que  lo  había  obliga- 
do a  adoptar  a  Marco  Aurelio... 

fué  la  espada  de  Adriano,  y  no  la  débil 
mano  de  Antonino,  la  que  coronó  el  Hele- 
nismo, poniendo  la  Diadema  Imperial,  en 
la  frente  de  un  Estoico... 

el  romanismo  murió  con  Antonino... 

éste,  fué  su  última  Sombra ; 

ya  que  tratándose  de  él,  no  puede  de- 
cirse, que  fuera  su  Ultima  Luz... 


•is??^^' 


MARCO  AURELIO 

Marco  Aurelio,  pertenece  a  esa  catego- 
ría de  hombres,  que  no  alcanzando  a  ins- 
pirar Admiración,  inspiran  siempre  Res- 
peto ; 

filósofo  mediocre,  y  guerrero  más  me- 
diocre todavía,  no  se  sabe  en  qué  muestra 
más  su  mediocridad,  si  en  la  lucha  que 
sostuvo  contra  los  hombres,  o  en  aquella 
que  sostuvo  contra  las  Ideas ; 


192  VARGAS   VILA 

la  Victoria,  que  fué  tarda  en  coronarlo 
en  los  campos  de  batalla,  le  fué  más  rebel- 
de aún,  dentro  de  los  muros  de  su  hogar ; 

tan  desgraciado  como  Claudio,  el  ma- 
trimonio puso  en  su  frente  una  corona 
írrita,  mil  veces  más  pesada  que  la  que  el 
Testamento  de  Adriano  le  legó  ; 

general  y  filósofo,  él  ha  enseñado  la  Fi- 
losofía a  los  Generales  y  la  Guerra  a  los 
Filósofos... 

filosofando  en  los  cuarteles,  y  guerrean- 
do entre  los  filósofos,  él  tuvo  el  privilegio 
de  ser  mediocre  en  todo,  como  su  antece- 
sor, pero,  su  mediocridad  no  pudo  ser  pa- 
siva, como  la  de  Antonino,  sino  activa, 
como  los  acontecimientos  se  lo  impo- 
nían... 

Antonino,  incapaz  de  resolver  los  pro- 
blemas, los  había  aplazado  todos,  y  éstos 
surgían  imponentes,  pidiendo  una  Solu- 
ción... 

el  Emperador  Filósofo,  tuvo  que  hacer- 
se Guerrero,  sostuvo  guerras  tan  grandes 
como  Trajano,  y  vertió  más  sangre  que 
Tito  y  Vespasiano  juntos  ; 

sus  Victorias,  fueron  tan  mediocres  co- 
mo sus  ideas,  pero  más  infelices  que  és- 
tas, no  quedaron  consignadas  en  libro  al- 
guno ; 
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sólo  los  Gastos  del  Imperio,  guardaron 
recuerdo  de  ellas  en  sus  archivos  polvo- 
rientos, y  eso  bajo  los  nombres  de  Vero, 
y  Avidio  Cassio  y  Stazio  Prisco... 

queriendo  seguir  las  huellas  de  Platón, 
tuvo  que  seguir  las  de  Trajano,  y  conti- 
nuar sus  Conquistas  y  resucitar  las  em- 
presas de  Pompeyo,  más  allá  del  Tigris  y 
del  Eufrates... 

en  un  hombre  Superior,  ese  conflicto 
entre  su  Pensamiento  y  su  Acción,  ha- 
brían revestido  los  caracteres  de  una  Tra- 
gedia, pero,  en  él,  fué  cómico,  como  son 
todos  los  hechos  y  las  palabras  de  los 
hombres  mediocres,  aspirando  a  la  gran- 
deza y  ensayando  gestos  desmesurados... 

las  Hordas  Germánicas,  salidas  de  ma- 
dre, invadiendo  la  Dacia,  y  la  Panonia, 
vinieron  a  romper  el  libro  de  las  ((Máxi- 
mas)) en  las  manos  del  Filósofo,  obligán- 
dolo a  la  Guerra,  y  a  salir  de  Roma  para 
filosofar  en  los  campamentos,  muy  lejos 
¡  ay !  del  campo  de  la  Filosofía... 

sus  ejércitos  victoriosos,  no  le  trajeron 
como  botín,  sino  la  peste  bubónica,  que 
asoló  su  reino ; 

la  revuelta  de  Avidio  Cassio,  el  más 
prestigioso  General  de  los  supervivientes 
de  Adriano,  vino  a  probarle,  que  la  Filo- 
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sofía,  que  sirve  para  consolar  los  Filóso- 
fos, no  sirve  para  aquietar  los  Generales, 
y  que  éste  lo  juzgaba  muy  mal  Empe- 
rador, a  causa  de  ser  muy  buen  Filósofo... 

esto  agrió  el  carácter  del  Emperador,  y 
los  cristianos  fueron  las  víctimas  de  esa 
Acritud... 

Marco  Aurelio,  tenía  por  los  cristianos, 
no  un  Odio  de  Emperador,  sino  un  Odio 
de  Filósofo ; 

su  Edicto  ordenando  la  persecución  de 
ellos  es  bien  el  de  un  Estoico,  irritado 
contra  lo  que  él  llamaba :  la  Nueva  Su- 
perstición ; 

el  Milagro,  que  es  la  zona  reservada  a 
la  superchería,  para  la  Explotación  de  la 
Imbecilidad,  hacía  su  aparición  entre  los 
Cristianos,  y  eso  indignaba  al  Sabio  Em- 
perador... 

la  Insinceridad  que  caracteriza  a  todo 
Filósofo  Profesional,  se  hace  patente  en 
Marco  Aurelio... 

ese  Predicador  de  Humildad,  que  gri- 
etaba en  todas  las  horas  :  «(abaja  tu  al- 
ma)), «abájate  a  Tí  mismo»  ;  (iHumüla- 
te»,  se  hizo  erigir  arcos  y  estatuas  a  su 
regreso  de  Germania,  y  ellas  se  ven  aún 
en  el  Capitolio  y  en  el  Campo  de  Marte, 
entre  las  columnas  historiadas  con  sus 
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victorias  del  Danubio ;  lo  cual  prueba  que 
la  Filosofía,  sirve  no  sólo  para  engañar  a 
los  otros,  sino  también  para  engañarse  a 
Sí  Mismo... 

Marco  Aurelio,  que  escribió  tantos  erro- 
res, cometió  uno  que  reviste  casi  las  pro- 
yecciones de  un  Crimen ;  el  nombramien- 
to de  Commodo  para  sucederle  en  el 
Trono... 

él,  que  debía  ese  Trono  al  procedimien- 
to adoptivo,  i  por  qué  resucitaba  así  tan 
brutal  y  extemporáneamente,  el  procedi- 
miento hereditario,  que  parecía  ya  cadu- 
cado? 

un  poco  de  Estoicismo,  en  aquel  Filóso- 
fo Estoico,  habría  privado  al  Mundo  de  la 
vergüenza  y  el  Dolor  de  ver  de  nuevo  un 
Monstruo  sentarse  bajo  los  cortinajes  del 
Solio  Imperial... 

Marco  Aurelio  tuvo  el  Estoicismo  de 
equivocarse,  y  fué  bastante  estoico  para 
no  arrepentirse  de  su  Error ; 

el  predicador  de  la  Paz,  murió  en  plena 
Guerra,  combatiendo  a  los  Germanos  ; 

con  él,  murió  un  Grande  Emperador,  y 
empezó  a  morir  un  Grande  Imperio... 

la  agonía  de  Roma,  duró  aún  Siglos... 

Marco  Aurelio  le  dejaba  un  puñal  cla- 
vado en  el  corazón... 
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ese  puñal  se  llamaba  Commodo... 

con  el  reinado  de  Marco  Aurelio  puede 
darse  por  terminado  el  Imperio  Ro- 
mano... 

lo  que  se  arrastró  después  de  él,  fué  ya 
una  sombra  de  Imperio,  marchando  fa- 
talmente a  su  ruina. . . 

todas  las  formas  de  la  Decadencia  lo 
asaltaron,  y  destruido  por  ellas,  ya  no  le 
quedaba  sino  morir ; 

con  los  Últimos  Emperadores,  de  Tra- 
jano  a  Marco  Aurelio,  el  Imperio  había 
llegado  a  su  Apogeo,  y  ahora  entraba  en 
su  declinación ; 

la  Cultura  Romana  iluminaba  al  Mun- 
do como  un  Sol... 

ese  Sol,  había  llegado  a  su  cénit,  y  aho- 
ra declinaba  majestuosamente  al  Ocaso... 

el  Emperador  Eilósofo,  arrojaba  sobre 
ese  Caos  Naciente  el  débil  resplandor  de 
su  Filosofía... 

la  Filosofía  ha  servido  siempre  para 
consolar  la  Vida  de  los  Pueblos  y  de  los 
Hombres  ;  pero,  no  ha  servido  nunca  pa- 
ra salvarlos ; 

las  ((Máximas»  de  Marco  Aurelio,  fue- 
ron tan  estériles  como  sus  batallas ; 

su  Pluma  como  su  Espada,  tienen  el  to- 
no gris  de  la  Mediocridad,  y  su  radio  de 
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acción  sobre  los  espíritus  apenas  si  alcan- 
za a  extenderse  hasta  iluminar  débilmen- 
te ciertas  páginas  de  la  Historia,  y  más 
débilmente  aún,  ciertas  zonas  tenebrosas 
del  Pensamiento  Humano ; 

general  para  Filósofos,  y  Filósofo  para 
Generales,  su  Gloria  muy  pálida  y  muy 
tranquila,  ilumina  y  entretiene  por  igual, 
las  veladas  de  todas  las  Decrepitudes,  las 
de  los  Cuerpos  de  Guardia,  como  las  de 
las  Academias,  recibiendo  el  Homenaje 
de  todos  los  Inválidos,  los  del  Cuerpo  co- 
mo los  del  Espíritu,  de  los  cuales,  consue- 
la piadosamente  la  lamentable  caduci- 
dad; 

fué  bien  señalado  por  el  Destino,  este 
Emperador  Decadente,  para  iniciar  la 
Era  de  la  Decadencia,  en  su  Imperio, 
pronto  a  ser  vencido  por  las  dos  fuerzas 
que  él  no  pudo  detener  :  los  Bárbaros  y  el 
Cristianismo,  siendo  incapaz  de  vencer  a 
los  unos  con  su  Espada,  y  al  otro,  con  su 
Filosofía... 

Roma  había  abierto  el  camino  a  los 
Bárbaros,  haciéndolos  Ciudadanos  Ro- 
manos, admitiéndolos  en  sus  Legiones,  y 
empurpurando,  con  la  sangre  de  los  Gla- 
diadores, el  Cuerpo  de  sus  Pretorianos  ; 

como  las  aguas  de  una  ría,  los  Bárba- 
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ros,  se  filtraban  a  través  de  sus  murallas 
espesas,  y  la  Ciudad  Eterna,  veía  amena- 
zada su  Eternidad,  por  esa  Euerza,  en 
la  cual  apoyaba  su  Decrepitud ; 

un  Senado  Caduco,  y  un  Ejército  Bár- 
baro, eran  los  dos  Sostenes  de  aquel  enor- 
me Imperio,  que  iba  a  derrumbarse,  ame- 
nazando sepultar  el  Mundo  bajo  sus  es- 
combros... 

la  Muerte  del  Imperio  Romano,  no  fué 
una  desgracia  para  el  Mundo,  fué  más 
bien  una  Liberación ; 

con  Roma,  moría  una  Civilización,  pe- 
ro, no  moría  la  Libertad... 

Roma,  la  ignoró  siempre ; 

fué  incapaz  de  poseerla,  e  incapaz  de 
darla... 

el  Pueblo  Romano,  no  fué  nunca  libre, 
y  por  eso,  no  hizo  nunca  Pueblos  Libres, 
de  aquellos  que  cayeron  bajo  su  yugo ; 

el  Imperio  Romano,  fué  un  Imperio  de 
Siervos,  destinados  a  sembrar  la  Servi- 
dumbre sobre  la  Tierra ; 

sobre  las  ruinas  del  Imperio  Romano, 
podría  escribirse  la  Palabra  que  ellos  es- 
cribían sobre  el  cementerio  de  sus  escla- 
vos :  Spoliarium . . . 

cementerio  de  Siervos,  sobre  el  cual,  el 
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Sol  de  la  Libertad,  no  se  digna  verter  sus 
rayos  misericordiosos... 

y  apenas,  como  los  fuegos  fatuos,  esca- 
pados a  la  podredumbre  de  los  cadáveres, 
las  ((Máximas»  de  Marco  xlurelio,  flotan 
sobre  él,  iluminándolo  con  su  mentirosa 
fosforescencia ; 

sobre  ese  Cementerio  de  Esclavos,  iba 
a  proyectar  su  Sombra,  algo  más  triste  y 
más  nefasto... 

un  Lábaro  aun  mayor  de  Esclavitud; 

la  Cruz  del  Galileo... 

un  Patíbulo  de  Esclavo,  diciendo  cosas 
de  Servidumbre,  a  los  esclavos  que  duer- 
men bajo  su  Sombra... 

ah  cetemo. 


I 


LA    DECADENCIA 


* 


i 


El  Eje  de  los  Destinos  del  Mundo,  ha- 
bía cambiado ; 

se  había  desplazado  del  Capitolio  de 
Eoma,  al  Campamento  de  los  Mercena- 
rios ; 

ya  no  era  el  aullido  de  la  Loba  la  que 
regulaba  los  latidos  del  corazón  del  Mun- 
do, era  el  tumulto  de  la  soldadesca  vence- 
dora o  vencida,  la  que  imponía  el  pavor  o 
la  esperanza  al  Alma  de  los  Pueblos  ; 

la  Lanza  de  los  Legionarios,  era  el  Su- 
premo Arbitro ; 

la  Vida  del  Universo,  radicaba  en  la 
punta  de  sus  lanzas ; 

el  torbellino  de  las  Batallas,  arrastra- 
ba los  pueblos  hacia  sus  ruinas  y  su  des- 
aparición ; 

así  como  en  Nerón  termina  la  Familia 
de  los  Césares,  en  Marco  Aurelio,  termina 
el  Reinado  de  los  Emperadores ; 
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ya  no  le  sigue  sino  el  de  los  Tiranos, 
coronados  y  descoronados  por  la  Solda- 
desca en  Tumulto... 

la  Vanguardia  de  los  Bárbaros  en 
marcha ; 

los  legionarios  son  los  dueños  del  Mun- 
do, y  ellos  lo  venden  al  mejor  postor... 

sobre  ese  Trono  en  subasta,  los  Triun- 
fadores no  tienen  el  tiempo  siquiera  de 
sentarse  en  él ; 

las  lanzas  íio  son  un  blando  asiento, 
para  el  cuerpo  endurecido  de  esos  Triun- 
fadores del  Momento,  que  se  refugian  a 
la  Sombra  del  Solio  no  para  reinar,  sino 
para  morir  bajo  ella  ; 

después  de  haber  vendido  sus  lanzas  al 
Imperio,  vendían  el  Imperio  a  aquel  que 
mejor  pagaba  ese  fugitivo  ejercicio  del 
Poder ; 

con  Marco  Aurelio,  muere  el  Sofisma 
del  Imperio,  y  el  Imperio  de  los  Sofistas 
se  extiende  por  todas  partes ; 

pululamiento  de  larvas  coronadas,  que 
todas  perdían  de  un  solo  golpe  la  cabeza 
y  la  corona ; 

ese  Fantasma  coronado  en  los  Campa- 
mentos, que  continúa  en  llamarse  el  Im- 
perio Romano,  aun  reinando  fuera  de  Ro- 
ma, sigue  en  marcha  por  el  sendero  de  las 
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batallas,  o  amparando  bajo  las  tiendas  de 
campaña  su  corona  ornada  de  viejas  pe- 
drerías, en  la  cual  ha  muerto  ya  el  esplen- 
dor de  todas  las  gemas,  y  bajo  los  jirones 
de  su  púrpura,  que  empieza  a  desgarrar- 
se como  un  harapo,  sacudido  por  el  hura- 
cán de  todas  las  Tempestades ; 

los  Bárbaros  se  aprestaban  a  recoger  la 
herencia  de  aquella  Civilización  fastuosa 
y  moribunda,  que  los  había  despertado  en 
el  corazón  de  sus  selvas,  y  les  había  ense- 
ñado, con  el  vuelo  de  sus  águilas,  el  cami- 
no del  Capitolio; 

como  en  toda  época  de  Decadencia,  el 
Progreso  la  ahoga ; 

ya  no  hay  sino  los  Pretorianos  corona- 
dos por  el  soborno ; 

en  ellos  se  ha  extinguido  todo...  hasta 
la  raza  de  aquellos  soldados  que  eran  co- 
ronados por  la  Victoria ; 

su  caducidad  se  adornaba  de  todos  los 
esplendores  ficticios  de  la  Decadencia,  pa- 
ra morir  de  pie  como  lo  había  hecho  Au- 
gusto, Fundador  de  ese  Imperio  desmo- 
ronado ; 

el  Ejército  crecía... 

era  el  Alma  y  la  Fuerza  de  aquellas  Ho- 
ras de  Agonía. . . 

Roma,  al  militarizarse,  se  barbarizaba ; 

i* 
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como  toda  Época  Militar,  aquélla  era 
una  Época  Bárbara ; 

los  Gladiadores  escapados  de  los  Cir- 
cos, se  habían  refugiado  en  los  Palacios ; 

no  eran  ya  los  Domadores,  ni  los  con- 
tendores de  las  Fieras,  eran  los  Favoritos 
y  los  Consejeros  de  los  Nobles  ; 

los  Preteríanos,  que  habían  sido  la  fuer- 
za de  Roma,  entraban  en  disolución  y  se 
desvanecían  como  el  miraje  de  aquella 
Gloria  Pretérita,  ya  muerta ; 

y  los  Legionarios,  que  eran  la  vanguar- 
dia de  los  Bárbaros,  aparecían  como  do- 
minadores de  aquella  decrepitud  y  como 
escolta  del  cadáver  del  Imperio  entrado 
en  podredumbre ; 

con  la  Decadencia  de  ese  Imperio,  emu- 
laba la  pequenez  de  sus  Emperadores,  o 
dicho  mejor,  ellos  no  eran  sino  el  reflejo 
de  aquélla ; 

con  Commodo  principian  los  Empera- 
dores de  la  Senectud... 

Commodo,  no  se  encargó  de  gobernar 
el  Imperio,  sino  de  gozarlo ; 

ese  Fantasma  de  Calígula,  pereció  co- 
mo el  otro,  bajo  el  puñal,  después  de  doce 
años  de  deshonrar  el  Cetro ; 

ya  que  la  Espada  hacía  mucho  que  ha- 
bía dejado  de  brillar,  en  las  manos  de 
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aquellos  Emperadores  de  Circo  y  lupa- 
nar; 

el  puñal  reinaba  en  manos  de  los  Corte- 
sanos, y  la  daga  gozaba  en  cortar  las  ca- 
bezas que  coronaba ; 

cuando  no  atravesaba  el  corazón  de 
esos  Amos,  cuya  cabeza  no  era  digna  de 
ser  cortada ; 

en  Época  de  Decadencia,  como  aquélla, 
hay  personas  en  el  Poder,  pero,  no  hay 
ya  personalidades ; 

no  habiendo  Gloria  alguna  para  encar- 
narse en  alguien  digno  de  ella,  el  Crimen 
se  encarga  de  ser  impersonal  y  cuasi  anó- 
nimo reinando  bajo  las  facciones  de  un 
eunuco  o  de  un  liberto ; 

así  después  de  Marco  Aurelio ; 

todo,  hasta  el  Genio  literario,  se  había 
agotado... 

Tácito,  Plinio,  Suetonio,  Petronio,  y  el 
último  de  todos  ellos,  Marco  Aurelio,  ha- 
bían pasado,  y  su  fulgor  apenas  si  brilla- 
ba con  una  luz  lejana  y  reminiscente  so- 
bre aquel  horizonte  opaco  y  lleno  de  pre- 
sagios ; 

la  Anarquía  Intelectual,  hacía  sombra 
a  la  Anarquía  Política,  y  los  Pretorianos 
se  encargaban  de  vender  aquello  que  los 
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Filósofos  se  habían  fatigado  de  prosti- 
tuir; 

el  Mundo  era  un  rebaño  de  Pueblos,  so- 
metidos al  yugo  romano,  pero  ya  pronto 
a  imponer  el  suyo  a  sus  Dominadores... 

Roma,  había  impuesto  al  Mundo  sus 
ejércitos,  y  el  Mundo  se  aprestaba  a  con- 
quistar a  Roma  con  las  legiones  salidas 
de  su  propio  seno... 

Pértinax,  no  fué  sino  un  lamentable 
Ensayo  de  Virtud,  degollado  por  los  Pre- 
torianos,  como  para  demostrar  que  ya  ba- 
jo el  Solio  no  podía  sentarse  sino  el  Cri- 
men; 

las  Legiones  suplían  al  Senado,  y  los 
Amos  del  Mundo,  no  fueron  elegidos  ya 
sino  en  los  Campamentos  fronterizos  con 
los  Bárbaros ; 

la  Espada  los  creaba,  y  la  Espada  los 
destruía ; 

desde  Commodo  hasta  Constantino,  to- 
dos ellos  murieron  de  Muerte  Violenta, 
como  si  a  su  Vida  sin  grandeza  no  corres- 
pondiera sino  una  Muerte  sin  Gloria ; 

el  Imperio  no  fué  ya  sino  un  Campa- 
mento en  tumulto,  en  el  cual  los  Soldados 
ebrios  con  la  sangre  de  las  batallas,  o  el 
vino  de  los  viñedos  de  Salerno,  se  dispu- 
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taban  la  púrpura,  y  la  compraban  o  la 
vendían ; 

así  la  compró  Didio  Juliano,  y  así  se 
la  arrebató  Septimio  Severo,  por  unos  mi- 
les de  sestercios  más... 

Roma,  no  vendía  ya  el  campo  en  que 
acampó  Aníbal,  sino  la  Tierra  en  que  na- 
ció Escipión ; 

para  acabar  de  deshonrar  la  púrpura, 
los  Pretorianos  más  audaces  se  daban  el 
gusto  de  pagarla,  como  una  hembra  ad- 
quirida en  un  mercado  de  Esclavos ; 

y  la  poseía  como  si  fuese  una  sierva 
más,  añadida  al  Serrallo  de  sus  favoritas  ; 

de  todas  las  Barbaries,  la  Barbarie  Mi- 
litar, y  la  Barbarie  Religiosa,  son  las  úni- 
cas definitivas  :  Pródromos  de  Agonía ; 

de  ellas,  ningún  pueblo  escapa  con 
Vida; 

lo  que  sucede  a  ellas  es  un  Espectro  de- 
capitado al  cual  se  hace  marchar  con  la 
punta  de  una  Espada  en  los  ríñones... 

Roma,  hecha  un  Campo  de  Pretoria- 
nos,  no  tuvo  otro  recurso  que  sufrir  su 
brutalidad,  y  agonizar  bajo  ella ; 

el  Anarquismo  Hebreo,  o  sea  el  Cristia- 
nismo Naciente,  se  encargaba  de  disolver 
el  Viejo  Mundo,  que  la  decrepitud  empu- 
jaba rápidamente  a  la  Tumba ; 
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los  Bárbaros  y  los  Cristianos  eran  dos 
torrentes,  que  aunque  nacidos  de  lejanos 
álveos,  se  unían  en  un  solo  río  formida- 
ble para  barrer  los  últimos  restos  del  Im- 
perio que  no  tenía  ya  barreras  que  opo- 
ner; 

el  Despotismo  había  corrompido  bas- 
tante el  Mundo  para  matarlo,  y  la  Liber- 
tad no  aparecía  por  ninguna  parte  para 
salvarlo ; 

la  lanza  de  los  Bárbaros,  era  un  ele- 
mento de  Destrucción,  y  no  de  Salvación ; 

ella  atravesaba  el  corazón  de  Roma  Mo- 
ribunda, pero,  no  extraía  de  la  sangre  de 
ese  corazón  una  sola  gota  de  fecundidad, 
porque  no  extraía  de  ella  ningún  germen 
de  Libertad ; 

los  Romanos  se  embriagaban  de  Servi- 
dumbre, para  morir,  como  sus  anteceso- 
res habían  embriagado  a  los  Ilotas  para 
matarlos... 

y  el  Imperio  se  envolvía  en  su  manto 
como  en  un  sudario  anticipado  que  cu- 
briese su  cuerpo  hecho  putrefacto  antes 
de  morir ; 

un  Pueblo  degenerado  es  siempre  un 
Pueblo  esclavo,  y  siente  el  orgullo  de  sus 
cadenas,  como  los  Eunucos  de  un  Serrallo 
sienten  el  orgullo  de  su  Mutilación ; 
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no  teniendo  fuerza  para  salvarse,  se  en- 
carga de  envilecerse,  y  la  sola  forma  de 
Libertad  que  queda  a  su  ignominia,  es  la 
de  cambiar  de  Amo,  y  el  Tiranicidio  se 
hace  una  Doctrina,  allí  donde  la  Tiranía 
es  una  Institución ; 

así  los  Romanos  de  la  Decadencia  hi- 
cieron del  Tiranicidio  una  forma  de  Go- 
bierno, tan  legítima  como  las  otras,  y  ase- 
sinaron a  todos  sus  Césares,  desde  Com- 
modo  hasta  Valente ; 

las  Legiones  hacían  los  Amos,  y  las 
Centurias  los  degollaban ; 

un  Pueblo  Esclavo,  no  tiene  sino  un 
momento  en  que  recuerda  que  es  un  Pue- 
blo de  Hombres,  y  es  aquél  en  que  mata 
a  su  Amo ; 

el  Tiranicidio,  si  no  liberta  a  los  Escla- 
vos, al  menos  los  dignifica ; 

en  sus  manos,  el  Puñal  es  el  Eayo  de 
Damasco,  que  les  muestra  el  camino  de  la 
Libertad ; 

si  no  entran  en  ella,  la  ven  siquiera  le- 
jana y  confusa,  como  las  fronteras  de  un 
Canaán  Ideal  y  remoto  perdido  en  el  es- 
plendor de  un  Espejismo. 


i? 


SEPTIMIO  SEVERO 


Era  un  Bárbaro,  porque  había  nacido 
en  África,  pero,  el  contacto  de  Roma,  lo 
había  civilizado,  y  las  Escuelas  de  Atenas 
que  había  frecuentado,  le  habían  dado 
mucho  de  su  Cultura,  ya  que  en  su  Ju- 
ventud, se  había  dado  por  igual  al  estudio 
y  a  los  placeres ; 

queriendo  dar  a  su  Poder  alguna  tra- 
dición que  no  fuera  la  de  las  armas,  se 
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hizo  adoptar  por  el  cadáver  de  Marco  Au- 
relio, y  obligó  al  Senado  a  adoptar  esta 
Macabra  Forma  de  Adopción ; 

habiéndose  hecho  él  Emperador,  no  en- 
contró nada  más  lógico  que  hacer  a  Com- 
modo  Dios ; 

el  Senado,  que  desde  tiempo  inmemo- 
rial, era  una  fábrica  de  Dioses,  no  encon- 
tró inconveniente  en  hacer  uno  nuevo, 
para  satisfacer  a  su  nuevo  Amo,  y  hacer 
adorar  aquello  mismo  que  había  manda- 
do asesinar ; 

el  reinado  de  Severo  no  fué  sino  un  lar- 
go combate  contra  los  Bárbaros,  de  los 
cuales  había  nacido,  y  murió  dejando  el 
Imperio  a  sus  dos  hijos  :  Caracalla  y  Ge- 
ta,  que,  como  los  de  la  Loba  Amamanta- 
dora  del  Imperio,  habían  de  repetir  el 
Drama  de  Caín... 


CARACALLA 

Mató  a  Geta  y  reinó  sobre  ese  fratrici- 
dio; 

fué  el  Ídolo  y  el  juguete  de  la  Soldades- 
ca, a  la  cual  obedecía  para  hacerse  obede- 
cer del  Imperio  que  lo  toleraba; 

no  sabiendo  ya  qué  envilecer,  y  fatiga- 
do de  envilecer  los  vivos  dominándolos, 
quiso  envilecer  los  muertos  imitándolos, 
y  se  encargó  de  ser  la  Parodia  de  Alejan- 
dro; 

como  aquél,  asesinó  a  su  mejor  amigo 
ante  la  Tumba  de  Aquiles,  e  incineró  en 
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la  hoguera  los  escasos  cabellos  que  el  vi- 
cio le  había  dejado; 

agotó  el  Ridículo  después  de  haber  ago- 
tado el  Crimen,  y  fatigado  de  dar  la  Muer- 
te, la  sufrió. 


MACHINO 


Macrino,  que  hizo  asesinar  a  Caracalla, 
reinó  en  su  nombre... 

tuvo  la  infecundidad  del  puñal,  que  le 
había  dado  el  Imperio... 

el  puñal  mata,  no  crea. . . 

inferior  a  su  Fortuna,  no  supo  qué  ha- 
cer del  Trono  que  había  conquistado  con 
su  Audacia,  y  pereció  asesinado  por  los 
mismos  soldados  que  le  habían  dado  el 
efímero  Poder... 


HELIOGÁBALO 

Era  un  niño  de  trece  años ; 

fué  electo  por  los  Legionarios ;  y  lo  eli- 
gieron por  el  solo  hecho  de  ser  bello... 

esta  morbosidad  coronada  reinó  entre 
sedas  y  perfumes,  agobiado  por  la  coro- 
na, centelleante  de  joyas,  abriéndose  en  el 
vicio,  como  un  nenúfar  sobre  las  aguas 
turbias  de  un  Pantano... 

tuvo  maridos  y  no  mujeres,  no  guió  el 
carro  del  Estado,  pero  se  entregó  a  los  co- 
cheros que  guiaban  el  carro  suyo... 
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y  fué  asesinado  en  las  letrinas,  que  se 
parecían  enormemente  al  Trono  en  el  cual 
había  reinado... 

Heliogábalo  fué  hecho  Dios ; 

no  hizo  sino  cambiar  de  Altar... 


ALEJANDRO  SEVERO 


Alejandro  Severo,  que  sucedió  a  Helio- 
gábalo,  era  un  Fenicio,  y  su  Madre,  que  lo 
hizo  coronar,  se  parecía  enormemente  a 
Agripina,  o  al  menos  gobernó  como  ella 
en  la  adolescencia  de  Nerón ; 

reinó  entre  combates,  retrocediendo  an- 
te la  espada  de  Artajerjes,  acampando 
por  igual  a  las  orillas  del  Danubio  o  las 
del  Eufrates ;  llevando  su  corona  entre 


222  VAEGAS  VILA 

SUS  equipajes,  de  ciudad  en  ciudad  y  de 
campamento  en  campamento,  hasta  mo- 
rir asesinado  por  las  mismas  legiones  que 
le  habían  dado  el  Imperio... 

los  legionarios,  no  vendían  la  Púrpu- 
ra :  la  alquilaban ;  no  al  más  digno,  sino 
al  más  Audaz ; 

pagar  mucho,  y  reinar  poco,  era  su 
lema; 

apresurarse  a  pagar  y  a  morir,  eran  los 
términos  de  ese  contrato... 

Alejandro,  no  los  quiso  cumplir,  y  tuvo 
que  morir... 

los  soldados  lo  despojaron  de  la  Púrpu- 
ra y  lo  envolvieron  en  un  Sudario... 

así  trataban  ellos  a  sus  Amos ; 

les  arrebataban  la  cabeza  con  la  co- 
rona... 

al  quitarles  el  Trono,  no  les  daban,  en 
cambio,  sino  el  Sepulcro... 

el  Imperio  de  la  Muerte. 


MAXIMINO 


Maximino,  fué  un  Bárbaro,  que,  para 
ignorarlo  todo,  ignoraba  la  lengua  del 
Imperio  que  compraba; 

fué  el  primer  Godo  que  llegó  al  Poder... 

la  Vanguardia  de  Alarico ; 

no  era  un  Grande  Hombre,  pero,  era  un 
hombre  muy  grande ; 

t|nía  nueve  pies  de  altura ;  la  Fuerza, 
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no  ama  sino  esa  forma  de  grandeza,  y  la 
adoró  en  Maximino ; 

los  Bárbaros  se  coronaron  en  él ; 

el  Imperio,  no  era  ya  sino  un  Campo 
de  Guerra,  donde  los  Jefes  se  disputaban 
la  corona,  y  los  soldados  se  la  imponían, 
como  a  Gordiano,  o  se  la  vendían  como  a 
Maximino. 


GORDIANO 


Gordiano,  proclamado  Emperador  por 
las  Legiones  de  África,  frente  a  Maximi- 
no, proclamado  por  las  de  Tracia  y  las  de 
Galia,  que  había  insurreccionado  contra 
Alejandro,  era  como  el  Alma  de  la  Anti- 
gua Roma,  alzándose  frente  a  los  Bárba- 
ros, que  la  invadían ;  era  descendiente  de 
los  Gracos,  y  sobre  su  cuna  habían  vola- 
do las  águilas  victoriosas  de  Trajano,  cu- 
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ya  sangre  circulaba  por  sus  venas  octo- 
genarias... sus  riquezas  emulaban  a  las 
del  antiguo  Crasso,  sus  Palacios  no  te- 
nían que  envidiar  a  los  Palacios  de  los 
Césares,  en  sus  jardines,  podrían  haber 
acampado,    cómodamente,    las    legiones 
que  lo  aclamaban,  y  con  el  número  de  sus 
esclavos  habría  podido  formar  un  ejérci- 
to capaz  de  vencer  a  aquellos  que  lo  com- 
batían ; 
no  amaba  la  Púrpura,  ni  la  buscaba ; 
se  la  impusieron ; 
y  la  aceptó  llorando  ; 
para  aliviar  su  ancianidad,  y  consolar- 
se de  las  Tristezas  del  Poder,  lo  compar- 
tió con  su  hijo ; 

éste,  era  joven,  letrado  emotivo  y  sen- 
sual ;  amaba  las  Musas  y  las  Mujeres,  y 
fué,  como  una  especie  de  Horacio,  corona- 
do por  el  Tumulto ; 

pero,  no  rendía,  como  el  Poeta,  culto 
únicamente  a  Venus  y  a  Baco,  amaba 
también  a  Marte,  y  oficiaba  en  sus  alta- 
res... 

murió    en  una   batalla,   en   Numidia, 
mientras  su  padre  se  estrangulaba,  para 
librarse  de  la  púrpura,  que  le  pesaba  co- 
mo una  cadena ; 
la  cabeza  de  Gordiano  y  la  de  Maximi- 
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no,  llegaron  el  mismo  día  al  Senado,  en- 
viadas por  las  Legiones,  como  un  obse- 
quio, a  tiempo  que  éste  se  ocupaba  en 
partir  la  corona  del  Imperio,  en  dos  peda- 
zos, para  dar  el  uno  a  Pupieno  Máximo, 
soldado  obscuro,  hijo  de  un  cerrajero,  y  el 
otro  a  Balbino,  Poeta  y  noble  de  abolengo, 
perteneciente  a  la  orden  de  los  caballe- 
ros... 

estas  crisálidas  imperiales,  no  vivie- 
ron bajo  el  Solio  sino  el  tiempo  bastante 
para  merecer  la  pena  de  morir ; 

ni  la  lira,  ni  la  espada,  los  libraron  de 
ser  decapitados... 


< 
ií 


GORDIANO  III 


Era  nieto  e  hijo  de  sus  antecesores  del 
mismo  nombre ; 

las  Legiones  lo  aclamaron  César,  man- 
cillando su  pubertad  con  el  ultraje  de  la 
Púrpura ; 

su  reinado  fué  el  Reinado  del  Misterio  ; 

su  Maestro  lo  arrancó  a  las  manos  de 
los  eunucos ; 

de  nada  valió  a  Misiteo  arrancar  la  Po- 
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lítica  a  los  intesticulados  del  Senado  Im- 
perial ; 

su  triunfo  fué  efímero ; 

murió  envenenado ; 

las  manos  insexuadas,  no  saben  mane- 
jar la  espada,  pero,  son  inexorables,  como 
una  gota  de  tósigo,  en  el  fondo  de  una 
copa... 


FILIPO 


Filipo  era  árabe  y  había  sido  Jefe  de 
Bandidos ; 

venía  del  Desierto,  como  una  avanzada 
de  las  Hordas  que  un  día  caerían  sobre 
Roma... 

asoció  al  joven  Gordiano  a  su  Gobier- 
no, atrayéndolo  bajo  su  Tienda  de  Cam- 
paba para  asesinarlo... 
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y  lo  mató,  dándole  la  Tumba,  por  único 
Asilo  de  su  Poder. . . 

no  gozó  largo  tiempo  de  su  Victoria ; 

murió  en  Verona,  combatiendo  como 
había  vivido ; 

muerte  digna  de  un  Soldado  Bárbaro, 
que  había  tenido  el  Mundo  por  un  Campo 
de  Batalla. 


DECIO 


Este  Bárbaro  venía  de  Dacia ; 

el  Mundo  ignora  dónde  fué  su  cuna,  tan 
obscura  como  el  nombre  de  aquellos  que 
le  dieron  la  vida  ; 

se  amparó  bajo  el  Solio,  por  no  decir 
que  acampó  en  él,  como  un  tigre  fatigado, 
a  l^-sombra  de  un  zarzal... 
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no  tuvo  tiempo  sino  de  mostrar  las  ga- 
rras ;  la  Muerte  se  las  cortó ; 
murió  combatiendo  contra  los  godos ; 
un  pantano  lo  tragó  a  él,  y  a  su  hijo... 
el  fango  fué  su  mortaja... 


GALO 


Este  Pretoriano,  proclamado  Augusto, 
era  tan  obscuro,  que  merecía  la  Púrpura, 
por  su  Obscuridad ; 

suponiendo  que  no  hubiera  cometido 
crimen  alguno  que  lo  hiciera  digno  de 
ella... 

adoptó  a  Hostiliano,  segundo  hijo  de 
Decio,  como  un  león  que  adoptara  el  ca- 
chorro de  otra  fiera,  para  devorarlo ; 

pero,  no  tuvo  el  tiempo  siquiera  de  di- 
gerirlo... 

otra  fiera  entró  en  su  guarida  y  lo  devo- 
róla él... 


EMILIO  EMILIANO 

,  Compró  a  sus  Legiones  el  Trono  que 
Galo  había  comprado  a  los  godos  ; 

pero,  no  tuvo  sino  el  tiempo  de  ensayar 
la  Púrpura. 

Valeriano,  se  la  arrebató  de  los  hom- 
bros ; 

y  con  la  púrpura  le  quitó  la  Vida. 


i 


VALERIANO 

En  ese  Mundo  que  se  derrumbaba,  tem- 
blando al  paso  de  los  Bárbaros,  mante- 
nerse un  minuto  de  pie,  en  el  Cataclis- 
mo, era  hacer  equilibrios  sobre  el  Caos. 

Valeriano,  que  pasaba  por  una  Virtud, 
no  era  sino  una  Ineptitud ; 

asoció  a  su  hijo  Galiano  a  su  Imperio, 
como  si  hubiese  querido  asociarlo  a  su 
Infortunio ; 

lo  que  en  Política  se  llama  la  Virtud, 
no  es  sino  el  Asilo  de  la  Mediocridad. 

Wleriano,  salió  de  ese  Asilo,  para  ir  a 
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combatir  los  Bárbaros,  y  fué  vencido  por 
ellos,  uncido  al  carro  de  Sapor,  como  un 
trofeo,  fué  arrastrado  de  campamento  en 
campamento,  no  como  rehenes  de  la  Vic- 
toria, sino  de  la  Traición,  porque  había 
sido  en  una  emboscada,  y  no  en  una  bata- 
lla, que  había  caído... 

lo  que  el  Bárbaro  arrastraba  en  pos  de 
su  litera,  no  era  un  Emperador  Romano, 
era  el  Cadáver  de  Roma,  que  otros  bárba- 
ros, habían  ya  profanado  como  él. 


GALIANO 

Galiano  ocupó  el  trono,  apenas  el  tiem- 
po preciso  para  colocar  a  su  padre  en  el 
rango  de  los  Dioses ; 

y  desapareció ; 

un  Dios  más,  y  un  Emperador  menos ; 

I  qué  importaba  a  un  IJkíundo  que  mo- 
ría, después  de  haber  fatigado  el  culto  de 
los  Dioses  y  el  de  los  Hombres  ? 

principiaba  la  época  en  que  la  púrpura 
no  sería  ya  sino  un  sudario  anticipado, 
puesto  en  los  hombros  que  cubría,  y  el 
Trono,  no  era  sino  un  Sepulcro  abierto 
ant«  aquel  que  .quería  conquistarlo... 
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treinta  rivales  disputaron  la  Púrpura  a 
Galiano,  y  todos  ellos  reinaron,  aunque 
fuera  una  hora,  en  alguna  Ciudad  lejana, 
bajo  alguna  tienda  de  campaña,  o  en  el 
Tumulto  de  alguna  Horda  Vencedora... 

la  flecha  que  mató  a  Galiano,  abrió  el 
camino  a  Marciano,  como  otra  flecha  que 
cruzara  el  aire,  para  clavarse  en  el  cora- 
zón del  Imperio  Moribundo... 

fatiga  la  pluma,  la  inútil  pequenez  de 
estos  Fantasmas  de  Emperadores,  que  no 
alcanzaban  a  sentarse  sobre  el  trono,  y 
reinaban  apenas  unos  días,  sobre  los  lo- 
mos de  su  caballo  de  guerra,  entre  un 
círculo  de  picas  y  de  lanzas,  en  el  corazón 
del  Motín,  que  los  creaba... 


\^iívo 


AURELIANO 

Aureliano  pasó  por  el  Trono,  como  una 
ráfaga,  dejando  apenas,  una  estela  de  su 
Vanidad... 

venció  los  Sirios,  en  una  batalla ;  y  se 
hizo  llamar :  Restitutor  Orhis ;  murió 
combatiendo,  sin  que  el  Orbe  Restituido 
supiera  dónde  quedó  su  tumba... 


* 


TÁCITO 

Un  viejo  octogenario  que  pasó  un  mo- 
mento bajo  el  Solio,  para  deshonrar  la 
Historia  viviándola,  como  su  antecesor  la 
honró  escribiéndola ; 

dio  al  Mundo  el  espectáculo  de  su  Me- 
diocridad ;  como  el  otro  le  había  dado  el 
de  su  Genio ;  probando  cómo  la  pluma 
da  tal  Inmortalidad,  y  lleva  a  ella,  mien- 
tras el  cetro  no  tiene  más  vida  que  la  de 
la  frágil  mano  que  lo  empuña... 


IMPEBtO. — ^17 


PROBO 


Probo  fué  la  Virtud ;  es  decir,  la  antíte- 
sis del  Genio ; 

dejó  su  nombre  a  una  Virtud,  no  te- 
niendo talla  para  dárselo  a  una  Época  ; 

como  toda  Mediocridad,  ignoró  la  Ge- 
nerosidad ; 

puso  su  Probidad  a  cabalgar  en  la 
Crueldad,  y  asoló  con  ellas  al  Mundo  ; 

asesinó  cuatrocientos  mil  bárbaros, 
mientras  rebullía  con  su  propia  mano  las 
legumbres  que  cocían  en  su  escudilla,  y 
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arecibía  a  los  Embajadores  en  torno  a 
aquel  fogón  improvisado ; 

no  usó  otra  corona  que  su  gorro  de  la- 
na, ni  otra  púrpura  que  su  raído  manto 
de  campaña ; 

fué  asesinado  por  sus  soldados,  aburri- 
dos de  su  severidad,  y  para  los  cuales  su 
yirtud  era  un  reproche,  y  su  Avaricia 
era  un  Crimen. 


CARO 


Caro  reinó  el  tiempo  bastante  para  ser 
muerto  por  un  rayo,  tan  fugitivo  como  su 
Imperio ; 

el  cielo  arrebató,  a  los  legionarios,  este 
derecho  que  hasta  entonces  había  sido 
exclusivamente  de  ellos ;  dar  la  Muerte 
a  aquellos  a  quienes  habían  dado  la  Púr- 
pura... 


NUMERIANO 

Numeriano,  casi  niño  y  casi  ciego,  fué 
asesinado  por  Aper,  antes  de  haber  em- 
puñado el  cetro ; 

la  litera  en  que  se  pudrió  su  cadáver, 
fué  el  único  trono  que  ocupó ; 

ninguno  de  esos  Emperadores-Libélu- 
las vivió  más  que  unos  días  sobre  el 
Trono ; 

y  ninguno  de  ellos  ocupa  más  que  un 
renglón  en  la  Historia. 


•I 


DIOCLECIANO 


Diocleciano  apareció  entonces,  'si  no  pa- 
ra salvar  el  Imperio  de  la  ruina,  al  me- 
nos para  detenerla,  y  arrojar  algún  fulgor 
de  grandeza  sobre  la  Decrepitud  de  ese 
Imperio  Moribundo ; 

es  el  Ünico  Grande  Hombre  que,  des- 
pués de  Marco  Aurelio,  aparece  en  ese  de- 
sie^o  de  Almas,  en  ese  Vértigo  de  Deere- 
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pitud,  en  el  cual  el  Imperio  sucumbía, 
fragmentado  por  la  Ambición  de  Césares 
minúsculos,  que  se  disputaban  la  púrpu- 
ra, aun  sabiendo  que  era  la  forma  de  un 
sudario,  y  asolado  por  el  torrente  de  los 
bárbaros  que  descendían  sobre  él,  en  on- 
das arrolladoras ; 

los  Emperadores  de  entonces,  no  cono- 
cían la  Paz... 

nacidos  en  las  entrañas  de  la  guerra, 
eran  tenazmente  fieles  a  la  matriz  que 
los  había  concebido,  y  le  ofrendaban  su 
vida  como  un  Sacrificio  de  su  Amor... 

muchos  de  ellos,  no  tuvieron  por  trono 
sino  su  caballo  de  batalla,  y  su  Imperio, 
no  tuvo  por  límites  sino  dos  batallas  : 
aquélla  en  que  robaron  la  Púrpura,  y 
aquélla  en  que  encontraron  la  Muerte. . . 

Diocleciano,  proclamado  Augusto  por 
su  Ejército,  pagó  esa  generosidad,  obli- 
gándolo a  combatir  por  él  hasta  la 
Muerte ; 

como  si  la  Obediencia,  que  es  pasión  de 
Amos,  y  deber  de  siervos,  no  hubiese  sido 
bastante  a  deshonrar  el  Ejército,  Diocle- 
ciano, acabó  de  envilecerlo  obligándolo  a 
partir  con  los  eunucos  el  derecho  de  elec- 
ción ; 

los  mutilados  por  la  cuchilla,  unidos  a 
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los  mutilados  por  el  deber,  fueron  ya  los 
encargados  de  dar  al  Mundo  un  Amo,  que 
hasta  entonces  había  nacido  en  los  Cam- 
pamentos, y  ahora  podía  nacer  en  el  le- 
cho de  un  castrado... 

Diocleciano,  ha  sido  un  Grande  Hom- 
bre, empequeñecido  por  la  Historia,  por- 
que ésta  ha  sido  escrita  por  los  Cristia- 
nos, a  quienes  él  persiguió  con  tenaci- 
dad... 

derruyó  las  basílicas  de  los  nuevos  bár- 
baros que  empezaban  a  derruir  el  Mundo 
Antiguo,  y  su  Gloria  quedó  sepultada  ba- 
jo esos  escombros... 

Diocleciano,  no  fué  tan  grande  por  ha- 
ber ejercido  el  Poder  como  por  haberlo 
renunciado ; 

abdicó,  como  Sila,  pero  no  se  rodeó  de 
legionarios,  como  él ; 

no  tuvo  otra  escolta  que  los  árboles  en- 
debles que  sembró  en  su  Soledad ; 

no  alcanzaron  a  servir  de  refugio  a  su 
tristeza,  porque  era  aún  adolescente, 
cuando  él  murió ; 

si  él  no  fué  bastante  a  salvar  el  Paga- 
nismo con  su  esfuerzo,  sí  fué  bastante  a 
honrarlo  con  su  Virtud... 

el  peñón  de  su  destierro  se  alza  más  al- 
to c^e  el  trono  de  su  poder. . . 
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la  Filosofía,  que  alcanzó  a  ilustrarlo, 
no  pudo  consolarlo... 

murió  de  tristeza ; 

la  Melancolía  fué  el  último  manto  que 
el  Destino  arrojó  sobre  sus  hombros  des- 
nudos. 


CONSTANTINO 

Constantino  asciende  al  Trono  ponien- 
do por  escalones  de  él  los  cadáveres  de 
Maximiano  y  de  Galerio ; 

él,  asestó  el  golpe  definitivo,  dividién- 
dolo ; 

creó  a  Bizancio... 

convirtió  las  Mezquitas  en  Basílicas,  y 
puso:^sobre  ellas,  como  sobre  los  Templos 
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de  Roma,   el  Madero  Infamante   de  la 
Cruz... 

por  esa  Apostasía,  el  Mundo  Cristiano, 
le  dio  el  título  de  Grande ; 

usurpó  la  Grandeza,  como  había  usur- 
pado el  Trono ; 

este  Augusto  del  Cristianismo,  fué  co- 
barde y  cruel,  como  el  heredero  de  César, 
dominó  en  nombre  de  las  mujeres  y  de  los 
cristianos,  deshonrando  por  igual,  el  tro- 
no con  sus  crueldades,  y  el  lecho  con  sus 
debilidades ; 

no  sabía  asesinar  sino  a  aquellos  que 
los  cristianos  acusaban,  o  aquellos  que 
sus  mujeres  le  delataban ; 

así,  hizo  cortar  la  cabeza  a  su  hijo  Cris- 
po e  hizo  matar  a  Licinius,  apenas  de  on- 
ce años ; 

mandó  a  asesinar  a  su  mujer  Fausta,  y 
fatigó  el  Crimen,  a  la  sombra  del  Cristia- 
nismo, como  Tiberio  y  Calígula  lo  habían 
fatigado  a  la  sombra  del  Paganismo  ; 

fué  el  Nerón  Cristiano,  tan  inconmen- 
surablemente vulgar,  que,  no  teniendo  el 
Amor  del  Arte,  como  aquél,  no  supo  si- 
quiera alzarse  hasta  el  Arte  del  Amor... 

se  hizo  bautizar  tres  días  antes  de  mo- 
rir, sin  que  el  agua  de  la  fuente  bautis- 
mal pudiera  borrar  la  huella  de  sus  crí- 
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menes,  ni  hacer  palidecer  las  ondas  del 
torrente  de  sangre  que  había  vertido  ; 

todo  en  él  fué  fragmentario,  incoheren- 
te, y  estéril ; 

reprodujo  los  Crímenes  del  Paganismo, 
que  traicionaba,  y  no  practicó  las  virtu- 
des del  Cristianismo  que  predicaba ; 

destruyó  su  Dinastía ; 

despedazó  su  Imperio ; 

y  murió,  no  habiendo  sido  sino  un  Agi- 
tador Religioso,  sin  otra  grandeza  que  la 
de  su  Apostasía... 


JULIANO 


Con  Juliano,  aparece  el  Ultimo  Grande 
Hombre  del  Paganismo... 

el  Mundo  Antiguo  se  derrumba  con  él, 
cuando  el  peso  del  Imperio  rodó  de  sus 
hombros  de  Titán... 

después  de  Julio  César,  ningún  otro 
Hombre  aparece  en  la  Historia  que  tenga 
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la  talla  intelectual  desmesurada  de  Ju- 
liano ; 

toda  la  Grandeza  de  Roma,  se  refugió 
en  él,  para  morir  ; 

tuvo  la  luminosidad  cuasi  desesperada, 
que  reúne  en  sí  todos  los  esplendores  mo- 
ribundos de  la  luz,  para  desaparecer,  y 
encuentra  estrecha  la  mortaja  del  Silen- 
cio, para  sepultarse  en  el  Mar... 

después  de  Julio  César,  ningún  otro 
Hombre  aparece  sobre  el  Escenario  de  la 
Historia  Romana,  que  tenga  la  Talla  Es- 
piritual de  Juliano ; 

filósofo,  Poeta,  Escritor  y  Panfletario, 
su  pluma,  era  muy  superior  a  la  del  Au- 
tor de  los  iiComentarios)),  ya  que  su  espa- 
da fué  rota  antes  de  que  la  Gloria  la  hu- 
biese ungido  con  er  contacto  de  laureles, 
que  pudieran  equipararse  con  los  del 
Vencedor  en  Farsalia... 

el  Genio,  le  dio  todos  sus  atributos,  y,  el 
Acaso,  no  pudo  añadir  a  ellas  sino  el 
Trono ; 

el  Trono,  no  añadía  grandeza  ninguna 
a  la  suya,  él  daba  la  suya  al  Trono  ; 

el  Poder,  es  la  Colina  de  fácil  acceso  a 
la  Mediocridad ; 

la  Gloria,  es  la  Cima  Solitaria,  única- 
mente accesible  al  Genio ; 
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cuando  un  Genio  llega  al  Poder,  se  em- 
pequeñece, aunque  dé  a  la  Cima  propor- 
ciones desmesuradas,  al  ungirla  con  sus 
plantas ; 

el  Poder,  es  siempre  el  Pedestal  de  la 
Mediocridad ; 

cuando  un  Genio  llega  al  Poder,  hunde 
ese  Pedestal,  y  casi  siempre  se  hunde  con 
él... 

sólo  que  el  hundimiento  del  Genio  es 
como  el  del  Sol ;  para  resurgir  después, 
sobre  horizontes  inaccesibles ; 

el  Imperio  Romano,  a  pesar  de  toda  su 
grandeza,  no  muestra  sino  dos  Genios,  en 
el  Poder  :  Julio  César  y  Juliano ; 

de  César  a  Juliano,  la  acefalía  del  Ge- 
nio, en  el  Poder,  es  completa,  como  la  de 
la  Gloria ; 

todas  las  formas  de  la  Mediocridad  se 
mostraron  bajo  el  Solio,  como  todas  las 
formas  del  Crimen ; 

sólo  un  Artista  dio  resplandores  de  Ge- 
nio, sobre  el  Pantano  Nauseabundo  :  Ne- 
rón... 

los  vicios  de  su  Época,  que  lo  seguían, 
como  una  trailla,  lo  derribaron ; 

el  fango  lo  sumergió,  con  su  lira  y  su 
corona ; 

su  corona  de  Artista  que  valía  enorme- 
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mente  más  que  su  corona  de  Emperador  ; 

nadie  más  lejos  del  Genio,  que  Marco 
Aurelio... 

Marco  Aurelio,  era  la  Virtud ;  y  la  Vir- 
tud es  el  Antípoda  del  Genio ; 

la  tínica  Gima  accesible  a  la  Mediocri- 
dad; 

a  Juliano,  el  Destino  lo  había  hecho 
Augusto,  antes  de  que  el  fuego  de  los 
Acontecimientos  le  permitiera  usar  ese 
Título,  que  ya  habían  deshonrado,  entre 
otros.  Tiberio,  agotando  el  Crimen,  y 
Claudio,  agotando  la  Imbecilidad; 

después  de  César,  pudo  la  Inteligencia 
aparecer  sobre  el  Trono,  pero  la  Intelec- 
tualidad no  reapareció  sino  con  Juliano, 
pese  a  Nerón,  que  no  era  sino  un  Artista ; 

como  Escritor,  el  Autor  de  los  ^iCésa- 
res)),  es  superior  a  César  ;  si  no  en  la  con- 
cisión, sí  en  la  profundidad,  ya  que  en  Mi- 
sopogón,  el  panfletario  se  alza  a  una  al- 
tura que  el  Historiador  de  los  Comenta- 
rios no  alcanzó... 

en  ese  Panfleto,  Juliano,  supera  al  A  n- 
ti-Catón,  porque  nunca  la  Sátira  llegó  a 
más  completa  estilización,  usándose  por 
igual,  contra  los  dioses  y  contra  los  Hom- 
bres ;  la  Ironía,  es  allí  como  una  sierpe 
contorsionada,  saliendo  por  los  belfos  de 
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un  león  lamiéndolos,  como  si  fuera  su 
propia  lengua ; 

la  grandeza  de  Juliano,  es  tan  comple- 
ta, que  comprende  la  grandeza  de  Julio 
César,  y  la  ama ;  en  el  banquete  de  los 
dioses,  él  hace  que  Júpiter  encuentre  que 
la  cabeza  del  Vencedor  de  Pompeya  se 
parece  enormemente  a  la  suya... 

es  Poeta,  como  Nerón,  y  Guerrero,  co- 
mo César,  y  goza  en  hacer  acompañar  las 
Águilas  de  sus  Victorias,  del  Coro  de  sus 
Musas,  que  las  cantan... 

la  Púrpura  amengua,  más  que  adorna, 
aquella  figura  egregia  y  luminosa... 

la  Filosofía  es,  en  él,  una  Debilidad,  y 
la  exagera,  hasta  darle  las  proporciones 
de  un  Vicio... 

sin  embargo,  no  cae  en  esa  Delicues- 
cencia de  los  Filósofos,  en  que  suele  caer 
la  Escuela  de  los  Sofistas  ; 

él  honra  la  corona  que  lleva,  cuyas  pie- 
dras, al  contacto  con  su  frente,  se  hacen 
lúcidas,  como  gemas  vivaces  al  acercarse 
al  resplandor  de  un  Sol... 

era  superior  a  César,  por  la  nobleza  de 
la  Ambición  y  la  carencia  de  Vicios,  sien- 
do esto  último  lo  único  que  lo  hacía  apa- 
recer vecino  a  esa  zona  ilúcida,  reino  de 
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la  Hipocresía  y  de  la  Nulidad,  que  los 
Hombres  llaman  la  Virtud ; 

como  todo  Hombre  Superior,  ignoraba 
la  Moral ;  ese  Código  de  las  Bestias  Do- 
mesticadas, le  era  extraño ; 

poseyendo  esa  "Ünica  Forma  de  Divini- 
_  dad,  que  se  llama  :  el  Genio,  ignoraba  ese 
género    de    Deformidad,    que    se    llama 
Dios; 

si  adoraba  en  público  las  Divinidades 
de  los  Templos,  era,  reservándose  el  de- 
recho, que  tiene  todo  Hombre  Superior, 
de  derrumbarlas  en  el  Templo  de  su  Co- 
razón, condenándolas  al  Exilio  y  al  Es- 
carnio ; 

no  escribió  el  Anti-Catón,  como  César, 
pero  era  un  verdadero  Anti-Catón,  por 
haber  ignorado  esa  forma  de  la  Hipocre- 
sía, que  se  llama  :  la  Virtud,  de  la  cual  se 
hizo  el  otro  un  pedestal ; 

era  demasiado  grande  jDara  ser  virtuo- 
so, y  demasiado  honrado  para  fingirlo  ; 

no  tuvo  vicios ;  se  conformó  con  igno- 
rarlos ;  no  se  preocupó  de  demostrarlo  ni 
de  castigarlos ; 

tal  vez  la  única  señal  de  Mediocridad 
fué  su  Castidad,  ya  que  de  él  pudo  decir 
Mamertino,  que  «su  lecho  era  puro,  como 
el  de  una  Vestal»  : 
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que  no  tuvo  vicios,  no  quiere  decir  que 
no  tuvo  amores ; 

si  no  tuvo  el  Amor  del  Vicio,  sí  tuvo  el 
Vicio  del  Amor ;  y  por  él,  engendró  hijos, 
bastardos,  según  la  Ley,  ya  que,  aunque 
Amo  de  Esclavos,  no  amó  ninguna  Escla- 
vitud, ni  la  del  Matrimonio,  que  ya  era  en 
esos  tiempos  Escuela  de  la  Deshonra,  co- 
mo lo  fuera  luego,  cuando,  al  decir  de  los 
comentaristas  cristianos,  el  Cristo  lo  ins- 
tituyó, pero  sin  tener  el  valor  de  practi- 
carlo ;  al  igual  que  los  Legisladores  esta- 
blecen la  Pena  de  Muerte,  y  no  la  sufren  ; 

era  Artista-Músico,  como  Nerón,  Epi- 
gramista  acerbo  a  lo  Marcial,  y  Poeta  de 
alto  vuelo,  de  un  Epicismo  algo  brumoso, 
a  lo  Lucano ;  las  águilas,  aman  un  poco 
las  tinieblas,  como  para  tener  el  placer  de 
desflorarlas  con  su  vuelo ; 

todo  eso  ha  sido  obscurecido,  como  de- 
vorado, por  un  solo  Epíteto  :  el  Após- 
tata... 

y,  ¿Constantino,  su  tío,  Desertor  del 
Paganismo,  para  ponerse  al  servicio  de 
los  Cristianos,  tumbando  los  Templos, 
y  volcando  las  imágenes  de  los  Dioses, 
que  había  adorado,  no  era  un  Apóstata, 
tajnbién  ? 
M... 
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pero,  el  Paganismo  iba  a  morir ; 

y,  los  muertos,  ni  juzgan,  ni  conde- 
nan... 

el  Cristianismo,  nacía  e  iba  a  reinar,  y 
él  hizo  de  la  Apostasía  de  Constantino, 
una  Virtud,  y  de  la  Apostasía  de  Juliano, 
un  Crimen... 

y,  ese  Decreto  Cristiano,  abrumó,  por 
largo  tiempo,  al  Ultimo  Emperador  Paga- 
no, que  resucitó  por  un  momento,  con  el 
solo  prestigio  de  su  Genio,  los  Dioses  del 
Partenón  y  las  Glorias  de  Bizancio ; 

y,  ese  Apóstata  Glorioso,  que  volvió  de 
nuevo  sus  ojos  hacia  los  Dioses,  bajo  cu- 
yo Patrocinio  Roma,  había  conquistado 
el  Mundo,  y,  quiso,  como  Josué,  detener- 
lo en  su  descenso,  fué  el  más  perfecto  Es- 
píritu Griego  que  haya  aparecido  bajo 
los  cielos  de  la  Antigüedad  Romana ; 

cuando  su  tío,  Constantino,  le  deste- 
rró a  Atenas,  no  hizo  sino  devolverlo  a 
la  Patria  de  su  Espíritu,  de  la  cual,  sólo 
su-  cuerpo  había  estado  ausente ; 

el  Alma  del  Ática,  vivía  en  él,  pensaba 
en  él,  y  hablaba  en  él ; 

no  pensaba  sino  en  griego,  no  hablaba 
casi  siempre  sino  en  griego,  y  no  escri- 
bía sino  en  griego ; 

ninguno,  entre  los  hombres  de  su  tiem- 
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po,  pudo  disputarle  la  primacía,  ni  igua- 
larle siquiera,  en  la  Profundidad  del  Pen- 
samiento y  en  la  Belleza  de  la  Expresión ; 

pensamiento  y  forma  helénicos,  lejos 
del  clamor  de  los  sofistas,  y  de  la  barba- 
rie de  los  Dialectos  Hebraicos,  que,  des- 
pués de  Pablo  el  Apóstata,  y  demás  bár- 
baros cristianizantes  salidos  del  corazón 
de  Palestina,  habían  invadido,  prostituí- 
do  y  proscripto  la  lengua  romana,  y  em- 
pezaban a  llenar  con  su  rumor  salvaje,  lo 
mismo  los  ámbitos  del  Capitolio,  que  los 
de  los  Propileos,  y  el  Cristianismo  era,  co- 
mo una  fiebre  aftosa,  que,  después  de 
diezmar  los  rebaños  de  Galilea,  venía  a 
matar  los  últimos  descendientes  de  los 
Bueyes  de  Rómulo,  bajo  los  muros  de  Ro- 
ma, y  las  últimas  Vacas  Blancas  de  Apo- 
lo, bajo  los  frisos  del  Templo  de  Diana  en 
Delfos ; 

la  Barbarie  Hebrea,  ya  Vencedora,  -ba- 
jo las  banderas  cristianas,  no  perdonaba 
nada,  ni  al  Genio,  y,  por  eso,  quemó  con 
el  Hierro  de  su  Anatema,  la  frente  del 
Restaurador  del  Helenismo  en  el  Mundo  ; 

como  Emperador  Filósofo,  Marco  Aure- 
lio, fué  su  antecesor,  pero,  no  tuvo  talla 
para  ser  su  Maestro,  y  mucho  menos  para 
ser^su  Rival ; 
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cuando,  su  tío,  el  Emperador,  lo  nom- 
bró César,  y  lo  envió  a  gobernar  las  Ga- 
llas, estuvo  a  punto  de  enfermar  de  Des- 
esperación, lloró,  como  un  niño,  llenó 
con  sus  clamores  los  Propileos  y  el  Parte- 
nón,  se  abrazó  a  los  mármoles  inertes  de 
los  Dioses  y  de  los  Héroes,  y  si  sus  lágri- 
mas hubiesen  formado  un  río,  habría  he- 
cho amargas,  con  ellas,  las  olas  del  Heles- 
ponto  ; 

sus  Maestros,  los  Retóricos,  lo  vieron 
partir  con  tristeza,  como  a  su  Discípulo, 
el  más  Amado,  y,  él,  los  abrazó  con  Deses- 
peración, como  si  abrazase  el  cadáver  de 
la  Sabiduría,  después  de  haberla  oído  ha- 
blar por  última  vez  ; 

se  cubrió  con  la  Púrpura,  como  si  se  en- 
volviese en  el  burdo  manto  de  lana  de  un 
esclavo  ;  tenía  conciencia  de  que  el  Poder 
es  una  Esclavitud,  y  ejercerlo,  es  una  Des- 
gracia, cuando  no  una  Infamia. . . 

entró  en  el  Poder,  como  en  un  Ergástu- 
lo,  y  se  sintió,  no  el  Amo,  sino  el  Prisione- 
ro de  él ; 

su  uniforme  de  soldado,  era  para  él,  co- 
mo el  mandil  de  un  Carnicero,  hecho  pa- 
ra disimular  la  sangre  que  le  harían  ver- 
ter, y,  bajo  él,  suspiraba  por  su  Manto  de 
Filósofo,  seguro  de  que  había  nacido  pa- 


EL  IMPEEIO  EOMANO  271 

ra  enseñar  a  los  Hombres  y  no  para  ma- 
tarlos ;  para  sembrar  la  Verdad  y  no  la 
Muerte. 

París  sucedió  a  Atenas,  y  fué  una  mo- 
rada digna  del  Genio  que  albergaba  ; 

los  convivios  de  Filósofos,  revivieron 
allí  el  Culto  de  las  Artes,  que  se  vio  equi- 
parado al  Culto  de  las  Armas,  las  Musas 
recibieron  el  Homenaje  de  las  Espadas,  y, 
como  en  tiempos  de  Aquiles,  se  sintieron 
sus  cánticos  resonar  bajo  las  lonas  de  las 
tiendas  de  Campaña... 

un  fulgor  de  Gloria  se  extendió  por 
aquellos  campamentos,  de  los  cuales  era 
ya  fugitiva  la  sombra  de  Vercingetórix,  y 
en  los  que  aparecía,  igualándola,  si  no  por 
el  resplandor  de  la  Espada,  sí,  por  el  des- 
tello inmortal  del  Genio,  la  sombra  de  Ju- 
lio César ; 

el  Alma  de  Atenas,  vivía  y  brillaba  en 
París,  y  eso  inquietaba,  si  no  a  Roma,  sí  a 
la  Sombra  diminuta,  errante  y,  enfermi- 
za del  Emperador  vagabundo  en  los  cam- 
pos muertos  de  una  guerra  sin  batallas ; 

la  Envidia,  es  la  Musa  y  la  Pasión  de  la 
Mediocridad,  y  Constancio  la  poseía  en 
dosis  inverosímiles,  los  triunfos  de  Julia- 
no^^la  exasperaban  hasta  el  delirio ; 

k  pesar  de  su  nombre,  Constancio,  era 
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inconstante  como  una  ola,  tenía  un  cere- 
bro de  liebre,  y  la  volubilidad  de  las  alas 
de  un  pájaro  en  el  aire  ; 

no  pudiendo  anular  la  gloria  militar  de 
su  j)rimo,  aspiró  a  desarmarlo,  y  le  pidió 
la  mitad  de  sus  legiones ;  éstas,  y  no  Ju- 
liano, se  rebelaron  contra  esa  orden  del 
Emperador,  poco  deseosas  de  ir  a  comba- 
tir bajo  las  banderas  de  la  Ineptitud, 
abandonando  los  Pabellones  del  Genio... 

Juliano,  marchó  a  Oriente,  al  frente  de 
las  Legiones,  que,  a  las  Puertas  de  Lute- 
cia,  lo  habían  proclamado  Augusto  ; 

reabrió  los  Templos  Paganos,  desterró 
de  los  altares  el  Dios  Hebreo  que  la  trai- 
ción de  Constantino  había  colocado  allí, 
y  entró  de  nuevo  en  el  Paganismo,  del 
cuaL  la  Ceremonia  del  Tauróbolo,  le  abrió 
las  puertas,  cuyos  goznes  empezaban  ya 
a  enmohecer,  y  parecieron  crujir  de  goce, 
al  abrirse  de  par  en  par,  saludando  la  Glo- 
ria Vencedora,  entrando  por  bajo  sus  ar- 
cos y  volutas,  entristecidos  por  la  ausen- 
cia de  los  Dioses,  y  profanados  por  el  Ol- 
vido de  los  Hombres ; 

a  tiempo  que  Juliano  se  desbautizaba 
por  esa  Ceremonia,  Constancio,  moribun- 
do, se  bautizaba  en  Cilicia ; 

los  dos  Mundos,  el  Mundo  Pagano,  re- 
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sucitado  por  Juliano,  y  el  Mundo  Cristia- 
no, comandado  por  Constancio,  marcha- 
ron al  encuentro. 

Constancio  murió. 

Juliano  triunfó ; 

heredó  la  Púrpura  que  ya  sus  solda- 
dos le  habían  ceñido,  y  entró  en  Constan- 
tinopla. . . 

al  contacto  de  sus  plantas,  Bizancio  se 
hizo  pagana,  y  no  dejaría  ya  de  serlo  ; 

el  Lábaro  de  Constantino,  se  arrió,  co- 
mo una  Bandera  Vencida,  sobre  las  To- 
rres y  los  Minaretes  de  los  Templos  re- 
conquistados por  los  Dioses,  de  los  cuales 
el  mito  Cristiano  huía,  llevando  su  cruz 
a  cuestas,  como  en  el  Camino  del  Gól- 
gota; 

el  Cristianismo  se  refugió  en  Roma, 
abandonada  por  los  Emperadores  Gue- 
rreros, y  trashumantes  de  ciudad  en  ciu- 
dad, y  de  campamento  en  campamento, 
en  la  cual  las  legiones  harapientas  de  Pe- 
dro habían  puesto  los  pies,  y  la  sombra 
blanca  de  los  Papas  se  dibujaba  como  un 
Fantasma. 

Juliano,  no  sintió  el  Orgullo  del  Poder, 
sino  el  Desdén  de  él ; 

se  sentía  mucho  más  orgulloso  de  su 
Genio  que  de  su  corona ;  el  uno  lo  debía 
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a  la  Munificencia  de  los  Dioses,  y  la  otra 
a  la  Miserable  Servilidad  de  los  Hom- 
bres ; 

su  manto  de  Filósofo,  le  era  más  amado 
que  su  Púrpura  de  César,  y  gozaba  mu- 
cho más  de  ver  proyectarse  en  su  cerebro 
el  vuelo  de  sus  Pensamientos,  que  en  ver 
extenderse  sobre  la  Tierra  las  alas  de  sus 
Victorias ; 

intelectual  verdadero,  y  orgulloso  de 
serlo,  él  sabía  bien  que  su  Pluma  valía 
enormemente  más  que  su  Cetro,  y  que  el 
fulgor  de  su  Inteligencia  eclipsaba,  por 
completo,  el  resplandor  de  su  Espada  ; 

I  cuál  de  las  Victorias  que  obtuvo  con 
su  Espada  ha  sobrevivido  a  la  Gloria  del 
aMisopogÓTi))  o  de  los  aCésaresn,  que  obtu- 
vo con  su  pluma?... 

escribía  el  griego  con  pureza  atenien- 
se, y  cuando  condenaba  a  Teodoro  de 
Tarso,  escribía  su  sentencia  lapidaria : 
Anegnon,  Egnon,  Categnon;  he  leído,  he 
comprendido,  he  condenado... 

i  no  os  parece  oír  en  esa  concisión,  que 
más  parece  una  incisión  helénica,  el  Veni, 
Vidi,  Vici,  de  Julio  César,  escrito  en  el 
más  puro  latín  ? 

tanto  así  se  parecen  las  Almas  de  estos 
dos  Césares,  Gemelos,  a  pesar  de  los  Si- 
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glos  que  los  separan,  porque  nacidos  fue- 
ron ambos  de  la  misma  Madre,  del  vien- 
tre de  la  Gloria,  siempre  avara  de  sus 
Prodigios ; 

hizo  la  Guerra  con  el  mismo  Genio  con 
que  hacía  sus  libros  ; 

el  Discípulo  de  Platón  se  hizo  el  Ému- 
lo de  Alejandro,  e  igualó,  sin  envidiarla, 
la  Gloria  Militar  de  César ; 

dominó  las  Gallas,  libertó  a  Colonia,  si- 
tió y  rindió  a  Strasburgo,  lanzó  sus  le- 
giones más  allá  del  Rin,  y  se  encargó  de 
vengar  el  Fantasma  de  Varus,  en  las  mis- 
mas selvas  de  Germania,  taladas  por  el 
Hacha  de  sus  Victorias ; 

la  Victoria  coronó  por  todas  partes  al 
Genio ; 

y,  por  primera  vez,  después  de  Julio 
César,  le  fué  dado  al  Genio  dominar  al 
Mundo... 

el  Filósofo,  no  dejaba  su  Pluma  sino 
para  empuñar  la  Espada,  y  murió  con  és- 
ta en  la  mano  al  pie  de  las  murallas  de 
Ctesifón,  combatiendo  contra  los  persas... 

la  Imbecilidad  Cristiana,  puso,  por  ma- 
no de  la  Leyenda  Absurda,  en  los  labios 
de  aquel  Gran  Vencido  por  la  Muerte, 
palabras  que  él  no  dijo  :  Venciste,  Gali- 
lea... 
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i  era  cristiano  el  Persa,  de  cuya  flecha 
partió  el  dardo  que  se  clavó  en  el  pecho 
del  Vencedor  del  Cristianismo  ? 

con  Juliano,  no  murió  sólo  el  Paga- 
nismo ; 

murió  el  Imperio ; 

todo  el  Mundo  Antiguo  se  derrumbó 
con  él ; 

los  Dioses  de  la  Antigüedad  murieron 
a  su  lado,  haciéndole  cortejo... 

era  la  única  Escolta  digna  de  su  Ge- 
nio... 

fué  así,  acompañado  por  los  Inmorta- 
les, que  él  entró  en  la  Inmortalidad... 

y,  vive  en  ella. 


finís  imperium  est... 


Juliano  no  tuvo  herederos  de  su  Genio 
ni  de  su  Imperio ; 

los  Cristianos  arrebataron  la  Púrpura 
de  los  hombros  de  su  cadáver,  y  la  pusie- 
ron sobre  los  hombros  de  un  Bárbaro, 
obscuro,  hasta  más  allá  de  los  linderos  de 
la  Obscuridad... 


IM¥£SIO. — ^19 


JOVIANO 


Jefe  de  la  Guardia  Imperial,  fué  pro- 
clamado César,  por  los  Cristianos  de  las 
Legiones  en  Tumulto ; 

este  Emperador-Sombra,  surgido  de  las 
Caballerizas  Imperiales,  oloroso  aún  al 
estiércol  de  las  bestias  que  cuidaba,  pues- 
to sobre  el  Trono,  sólo  tuvo  tiempo  de 
sellar  su  cobardía,  firmando  la  Paz  Opro- 
biosa que  los  Persas  le  impusieron; 

j)Or  ella,  Sapor  arrebataba  a  Eoma  to- 
da^ las  Conquistas  de  Diocleciano,  entre 
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otras,  la  Armenia  y  la  Mesopotamia,  las 
dos  Puertas  del  Oriente,  por  las  cuales, 
abiertas  de  par  en  par  por  las  manos  de 
la  Traición  Inepta,  se  precipitaron  los 
Bárbaros... 

Joviano  no  vivió  sino  el  tiempo  pre- 
ciso para  abrir  el  Imperio  a  los  Persas,  y 
entregar  Roma  a  los  Cristianos. . . 

y  estas  dos  formas  de  la  Barbarie  se 
disputaron  los  Despojos  del  Mundo. 


VALENTINIANO 


Otro  Oficial  de  la  Guardia  Iraperial,  fué 
electo  Emperador  por  las  Legiones  ; 

el  Imperio  había  caldo  tan  bajo,  que  no 
acertaba  a  salir  de  las  Pesebreras  Milita- 
res, y  los  Emperadores  nacían  allí,  como 
si  los  pariese  una  yegua  de  la  remonta 
Imperial,  preñada  por  el  Caballo  Blanco 
que  hacía  las  delicias  de  Calígula... 

Yalentiniano  era  uno  de  esos  Potros 
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Imperiales,  en  cuyos  hombros  la  Púrpu- 
ra producía  el  efecto  de  una  gualdrapa. . . 

galopando  en  un  prado  sin  Victorias, 
no  supo  qué  hacer  del  Imperio,  con  el 
cual  el  Destino  lo  había  obsequiado,  y  lo 
partió  en  dos,  conservando  el  Occidente 
para  sí,  y  dando  el  Oriente  a  su  hermano 
Valente,  otro  Legionario,  sin  otra  talla  ni 
otro  brillo  que  el  de  la  hoja  de  una  Es- 
pada saliendo  desnuda  de  su  funda  de 
metal... 

esas  espadas  y  esas  lanzas,  no  herían 
ya  el  Imperio,  sino  el  Cadáver  del  Impe- 
rio, aun  insepulto,  abandonado  de  todos, 
hasta  de  las  Águilas  Augustas,  y  devora- 
do por  los  cuervos  inmundos  venidos  de 
los  desiertos  de  Palestina,  y  las  acres  ri- 
beras del  Jordán ; 

estos  dos  Amos  del  Mundo,  crueles  y  te- 
naces como  bestias  carniceras,  reinaron 
en  el  Tumulto  y  desaparecieron  en  él ; 

los  otros  bárbaros,  los  vencieron,  deca- 
pitando con  el  Hacha  de  la  Victoria  su 
Miserable  Osadía. 


TEODOSIO 


General  Vencedor,  recogió  la  Púrpura 
de  entre  las  montañas  de  cadáveres  y  los 
ríos  de  sangre  de  Andrinópolis,  donde  los 
bárbaros  acababan  de  Vencer  la  Insolente 
Bestialidad  de  Valente ; 

y  se  proclamó  Augusto  ; 

el  Mundo,  que  no  escogía  ya  sus  Amos, 
sino  los  sufría,  aceptó  este  último... 

Teodosio  fué  el  Primer  Emperador  Ca- 
tólico ; 

tras  de  él,  como  en  una  Pantalla  Trági- 
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ca,  la  sombra,  mentirosamente  blanca,  de 
los  Papas,  aparece  ya  dominando  la  som- 
bra, gloriosamente  roja,  de  los  Césares... 

el  Cristianismo  primitivo  y  brutalmen- 
te candido  de  Constantino,  dejando  su  lu- 
gar al  Catolicismo  Agresivo  y  Domina- 
dor, que  el  Edicto  de  Teodosio  creaba, 
surgió,  del  Concilio  de  Nicea,  como  una 
especie  de  Thyphon,  escapado  a  un  nido 
de  reptiles... 

la  Loba  Romana,  disfrazada  con  la  Piel 
del  Cordero  Pascual,  escapó  a  las  ruinas 
del  Capitolio,  y  se  refugió  en  su  nueva 
guarida  :  el  Vaticano  ; 

y,  desde  allí,  dominó  el  Mundo ; 

una  serie  de  Césares,  enanos,  vermicu- 
lares, le  hicieron  cortejo  en  su  guarida ; 

y  esas  dos  especies  de  Bárbaros,  aque- 
llos salidos  del  fondo  de  las  Paludes 
Meótides,  hablando  lenguas  monosilábi- 
cas y  guturales,  como  un  rugido,  armados 
de  lanzas  y  de  picas,  muchos  de  ellos  sin 
otros  trajes  que  sus  escudos  para  cubrir 
su  desnudez,  y  los  otros,  venidos  de  los 
valles  galileos,  tartamudeando  dialectos 
sirios  y  caldeos,  cubiertos  de  harapos  fé- 
tidos, cayeron  sobre  Roma... 

se  disputaron  los  restos  del  Imperio... 

y  lo  devoraron. 


EPILOGO 


Roma,  que  había  impuesto  su  Imperio 
a  los  Bárbaros,  tuvo  que  sufrir  a  su  turno, 
el  Imperio  de  ellos... 

Roma  moría,  habiendo  sido  siempre  la 
Fuerza. . . 

y  moría  por  no  haber  sido  nunca  la  Li- 
bertad... 

en  ese  sentido,  Roma,  no  había  dejado 
nunca  de  ser  Bárbara  ; 

y  las  leyes  que  nos  ha  dejado  como  he- 
rencia, leyes  bárbaras  son ; 

todo  lo  que  de  bárbaro  había  en  ese 
Mundo  Pretérito,  flota  aún  en  esos  Códi- 
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la  otra  forma  de  Barbarie,  aparecida  en 
el  lejano  Oriente,  colgada,  como  un  hara- 
po, en  el  Patíbulo  Expiatorio  de  un  Es- 
clavo, fué  el  Cristianismo ; 

religión  de  esclavos  y  para  esclavos, 
ella  traía  sus  turbas  harapientas  y  mise- 
rables, sobre  la  Ciudad  esplendorosa  y 
triunfal,  que  un  día  había  de  ser  absolu- 
mente  suya,  cuando  la  Barca  de  Pedro 
anclara  en  las  riberas  del  Tíber,  para  co- 
ronar, con  la  Tiara,  los  nuevos  Césares 
que  habían  de  imponer  su  Imperio  sin 
victorias  al  Mundo,  sometido  al  bastardo 
tutela]  e  de  aquellos  Mercenarios  de  la 
Mentira... 

Alarico,  Atila,  Genserico,  con  sus  hor- 
das aullantes,  y  devastadoras,  no  eran 
verdaderamente  los  Bárbaros ; 

los  Bárbaros  venían  detrás  de  ellos,  con 
los  Cristianos  de  Constantino,  amparados 
a  la  Sombra  de  su  Lábaro  Traidor... 

esos  Bárbaros  iban  a  dominar  el  Mun- 
do, empujándolo  hacia  la  Noche  sin  fron- 
teras de  la  Edad  Media ; 

los  Nuevos  Césares  de  Roma,  los  Césa- 
res Blancos,  hicieron  temblar  el  Mundo, 
bajo  su  cayado,  con  un  espanto  mayor 
que  los  otros,  los  Césares  Rojos,  lo  habían 
hecho  temblar  bajo  su  cetro.,. 
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el  Cayado  hizo  verter  niás  sangre  que 
la  espada,  y  del  Reinado  de  esos  Bárba- 
ros, no  empezó  a  libertarse  el  Mundo  si- 
no cuando  la  Aurora  de  la  Revolución 
Francesa  despuntó  en  el  horizonte  del 
Mundo,  y  la  cuchilla  de  Samsón  hizo  uno 
como  disco  de  fuego  sobre  el  cuello  del 
Ultimo  Capeto... 

la  Grandeza  del  Imperio  Romano,  si 
grandeza  puede  llamarse  alguna  vez  la 
Obra  de  la  Fuerza  sin  la  Libertad,  termi- 
na en  el  Reinado  de  los  Antoninos,  del 
cual  Marco  Aurelio  fué  el  Ultimo  y  el 
más  Grande...  Juliano  no  pudo  resucitar 
esa  Grandeza,  y  se  conformó  con  poner  en 
su  sepulcro  su  Genio,  como  una  an- 
torcha. . . 

el  Mundo,  al  salir  del  Paganismo  para 
entrar  en  el  Cristianismo,  no  hizo  sino  sa- 
lir de  una  Barbarie  para  entrar  en  otra, 
porque  ni  en  el  Paganismo  ni  en  el  Cris- 
tianismo encontró  la  Libertad,  y,  fuera 
de  la  Libertad,  la  Civilización  es  una 
Mentira. . . 

todo  Hombre  Esclavo,  como  todo  Pue- 
blo Esclavo,  son  un  Hombre  y  un  Pueblo 
Bárbaro,  aunque  revuelquen  su  Esclavi- 
tud en  los  esplendores  de  Nínive,  asistan 
a  fks  fiestas  esplendorosas  de  Augusto,  y 
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escuchen  la  mentida  canción  de  los  Sofis- 
tas de  Bizancio ; 

el  París  de  Luis  XIV  era  tan  bárbaro 
como  la  Roma  de  Calígula,  el  Egipto  de 
los  Faraones  y  la  Corte  de  los  Bayace- 
tos...  y  la  figura  del  Rey  Sol  no  es  menos 
repulsiva,  a  la  mente  de  un  Hombre  Li- 
bre, que  la  del  Huno  Salvaje,  jineteando 
en  el  desierto  sobre  su  corcel  enano ; 

los  mismos  esplendores  del  Renaci- 
miento, no  marcaron  una  Civilización,  si- 
no una  Época  de  Arte,  de  un  Arte  esclavo, 
religioso,  y  miserablemente  encadenado 
a  los  más  bajos  prejuicios  ; 

ninguno  entre  los  Grandes  Artistas  del 
Renacimiento,  excepción  del  Divino  Leo- 
nardo, fué  un  Grande  Hombre,  porque 
ninguno  de  ellos  fué  un  Hombre  Libre  ; 

la  Esclavitud  es  un  enanismo  mental 
que  no  permite  a  las  almas  crecer  más 
allá  de  las  proporciones  de  una  larva... 

la  larga  Esclavitud  Religiosa  del  Mun- 
do, ha  sido  una  larga  Época  de  Barbarie, 
en  la  cual,  pudo  llegar  al  Apogeo  del  Pro- 
greso, pero  no  pudo  llegar  al  Apogeo  de 
la  Civilización... 

el  Mundo  está  decrépito,  como  lo  esta- 
ba Roma  a  su  desaparición ; 
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como  lo  estuvieron  Thebas,  Menfis,  Ba- 
bilonia, Nínive; 

el  principio  de  Sub  Specie  ceterna,  no 
es  aplicable  a  los  Hombres  ni  a  los  Im- 
perios ; 

tal  vez,  el  Imperio  Espiritual  de  Euro- 
pa, sobre  el  Mundo,  va  a  finir,  como  el  de 
Roma,  como  el  de  Babilonia,  como  el  de 
Nínive,  por  la  Ley  Inexorable  de  la  His- 
toria, que  marca  a  los  Pueblos  la  hora  de 
su  nacimiento,  de  su  crecimiento  y  de  su 
Muerte... 

la  Hora  de  su  Apogeo  y  la  de  su  Decli- 
nación ; 

pero,  Europa,  aun  así  con  su  Decrepi- 
tud, nos  dará  aún  Grandes  Días  de  Glo- 
ria, porque  nos  dará  aún  grandes  días  de 
Libertad. . . 

ella  saldrá  de  su  Esclavitud,  aunque 
sea  para  morir ; 

¿ante  quién? 

ante  los  Bárbaros... 

aquellos  que,  con  ojos  oblicuos,  la  ex- 
pían más  allá  de  sus  fronteras... 

la  Decrepitud  de  Europa  es  Inexora- 
ble, y  anuncia  el  ñn  de  su  grandeza,  como 
la  Cartago  de  Aníbal,  la  Atenas  de  Peri- 
cleg,  y  la  Roma  de  Augusto... 

íal  vez  los  caballos  de  las  Tribus  Nóma- 
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das  llegarán  un  día  a  pastar  entre  las  rui- 
nas de  sus  Palacios,  aventando  lejos,  con 
sus  belfos  húmedos,  los  mármoles  rotos 
de  su  divino  esplendor... 

y  los  bárbaros  dictarán  sus  Leyes  al 
Mundo,  bajo  los  arcos  rotos  de  sus  Pórti- 
cos, y  las  escalinatas  dis juntas  de  sus  an- 
fiteatros... 

como  lo  dictaron  un  día  al  cadáver  de 
Roma,  que  tenía  aún  clavada  en  la  gar- 
ganta la  lanza  de  Alarico. 
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